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Prologo

Hay libros que se dejan leer; otros, en cambio, parecen mas bien ocurrirle al
lector. Botero pertenece a esta segunda estirpe: no se abre como una narracion
convencional sino como una puerta mal ajustada por la que se filtran escenas, voces,
deseos y deformidades que no siempre obedecen a la l6gica ni al pudor.

El mundo que aqui se despliega esta hecho de agua estancada, cuerpos excesivos,
rituales absurdos y personajes que parecen arrastrados por una corriente moralmente
turbia. Un bote —y el acto insistente de remar— funciona como eje de ese universo: ir y
venir entre orillas inciertas, entre mansiones hiimedas, islas sospechosas y ciudades que
parecen brotar del suefio o de la fiebre. Cada viaje se repite, se deforma y se prolonga en
otro, como si la narracién misma estuviera atrapada en un ciclo de regresos.

Pero no conviene buscar aqui una historia “ordenada”. Lo que el lector encontrara
es mas bien una sucesion de visiones grotescas, de humor oscuro y de una imaginacion
deliberadamente desatada. En ese exceso —sexual, verbal, corporal— late una
tradicion que va del carnaval literario al delirio metafisico: la realidad aparece como una
farsa viscosa donde los personajes persiguen placeres, misterios o salvaciones que
siempre terminan desviandose hacia lo absurdo.

El botero, figura central de esta travesia, no es sélo quien conduce la embarcacion.
Es también quien carga con el peso del relato: testigo, victima y a veces cémplice de un
mundo que parece conspirar para degradar cualquier forma de sentido. Remar es su
destino, pero también su condena: avanzar sin saber exactamente hacia donde.

Quiza por eso Botero se lea mejor como un descenso —o una deriva— antes que
como una novela en el sentido tradicional. Sus paginas invitan a aceptar la l6gica del
suefio, del disparate y del exceso, alli donde la literatura deja de comportarse como un
espejo del mundo para convertirse en un artefacto de perturbacion.

Quien se suba a este bote hara bien en olvidar por un momento las rutas seguras de
la narrativa. Aqui s6lo hay agua turbia, una isla siempre a la vista y la sospecha
constante de que, después de cada regreso, el viaje no ha hecho mas que empezar.






EL BOTERO



Primera ida en bote

Las plantas arafiaban el rostro de la sefiora, pero ella miraba impasible la isla, y me
hablaba de algo que habia prometido. Asfixiado por la humedad, escuchaba su
murmullo y su carraspera, me la imaginaba cercana al tacto y al oido.

El bote iria a la isla cuantas veces fuera necesario, y yo remando en él, con los
inquilinos de la pequefia mentira, confundida entre un poco de felicidad enferma. Casi
mudo, de espaldas al esfuerzo, cambié las distracciones y me puse a observar el trasero
de la sefiora.

Seguimos por largo rato. Faltando poco para anochecer, tuve la intangible
sospecha de que el marido...

...Por darme a la noche, por dejar cuentas impagas y marcharme como cualquier
perdedor a Sinitalia, por dar vueltas de nuevo en la noria de los viciosos, podia estar en
aquel maldito bote hacia la maldita isla, con la sefiora Ludovica, con la sobrina de la
sefiora Ludovica, con el novio de la sobrina, y con el botero Amilcar que me obligaba a
remar con la excusa de ensefiarme, acariciandose la p...

“Ella ha perdido al marido de noche, tal vez por eso, de noche lo busca”, pensé
con inocencia.

—FI remaba la avenida de agua —dijo Amilcar.

Mientras yo remaba hacia la isla, menos la ama, los otros se acariciaban y
murmuraban en el silencio apenas roto por mis desganados remos, y por el zumbido de
los mosquitos. Gracias a los murmullos, entre otras cosas, supe que la fuente del patio
de la mansion habia sido el lugar predilecto del desaparecido en sus horas de
meditacion; que la sefiora Ludovica sélo pensaba en los movimientos de su cabeza, que
pasaba todo el tiempo con la mirada en la isla, y a veces la bajaba al libro; que las
mujeres ignorantes de la provincia, pensaban que con los pechos alimentaban muertos
escondidos; que muy cerca, existia un pais de enanos terribles, degenerados hasta la
médula.

Me gustaba ser humano; preferia ser humano... Recordaba haberme
desempefiado como campo de pasto en las drogaderias; de telescopio para las
aficionadas al asco; jhasta de Norte América!, con sus negros azulados lanzéndose en
paracaidas. Pero eso habia sido parte de un entremés humeante, opiaceo. Ahora, tirado
al fondo, sobre el asiento del bote, con las pulposas nalgas de la sefiora Ludovica delante
de mi, pensaba en la isla mientras remaba, mientras los demas comenzaban a tocarse
fervientes, y a emitir quejidos de placer...
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La isla envolvia misterios, sospechas, y me llevaba a imaginar en el cuerpo de mi
ama, un pasado tenebroso, que la hacia parecer mas grande que el silencio que la cubria.
Una carraspera rara, quizas era su unico gesto de preocupacion, o, quizas, utilizaba la
carraspera para expresar cualquier emocién que escapara a su gigantismo. La carraspera
me hacia sentir su opulencia, su brusquedad, su mejor contacto con el lenguaje... Su
forma de comunicarse me habia dejado pasmado desde el primer instante, pues, ante mi
pregunta de por qué me habia contratado sin conocer nada de mi, respondio:

—¢Qué eso yo fui sintiendo equivocada?

Entonces, me limité a trabajar. Ella vivia y nos mantenia, ora ocupados, ora
distraidos, girando en derredor.

En esta ida en bote, el entretenimiento se iba poniendo de color rojo, a medida que
avanzaban los suspiros y nos acercabamos a la isla. Amilcar el botero, que estaba muy
débil, me invité a presenciar sus practicas. EI pensé que yo terminaria tocando su p...,
pero el empleo de su risa afeminada, me hablé de una urgencia que le costaba llegar a
buen fin. Ante el fallo, prefiri6 hablarme de la mansion, con las palabras del napolitano
que habia estado a cargo, que también habia trabajado para un arabe, que queria a Maria
la sobrina de la sefiora Ludovica, y a la sefiora Ludovica también, como esposas en su
harén. Me hablé mucho, con palabras y con flatulencias, y me asegur6 que yo seria el
proximo botero si aprendia a remar.

—No sé, Amilcar —le dije—. No sé si quiero ser botero.

Pero Amilcar no me respondi6. Esper6 a que el novio y la sobrina de la sefiora
Ludovica se repusieran de sus fricciones, y pas6 a susurrarles en los oidos frases
pesadas y groseras.
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Viaje al pueblo

Como los novios, extasiados por los nuevos roces, quisieron regresar para obtener
progresiones contra natura, no nos fue posible llegar a la isla: tal la urgencia de los
amantes, y tal el deseo de la sefiora Ludovica por agradar a su sobrina.

Al atardecer del dia siguiente del infructuoso, me mandaron al pueblo en un auto
alquilado con su chofer. Al parecer, habria invitados de otros paises en la mansion, y el
nivel de degeneracion al que pensaban llevar la fiesta, superaba todo grado de confianza
que se pudiera depositar en mi.

Durante el viaje, observé que la provincia era bastante arida, y mas atin si se la
comparaba con la humedad reinante en la hacienda de la sefiora Ludovica, con su
vegetacion subtropical, con sus mosquitos, con su fauna de depravados.

Llegamos de noche.

En una avenida de farolas quemadas, el chofer me dejo con la valija sobre la
vereda polvorienta del edificio de hospedaje, con una campana colgada al cuello, para
anunciarme ante el conserje. Este apareci6 al instante, seguramente, acostumbrado al
estipido protocolo de la campana. Sin hablar, haciendo un ruido de holgadas ropas
frotadas al caminar, me tomd del brazo gentilmente, y me guié por un interminable
pasillo repleto de puertas a sus costados, desde donde se escapaban algunos suspiros,
quejidos, gritos de dolor, que me dieron a entender que no se trataba de un hospedaje
limpio y formal. Pero como ya habia deambulado por antros semejantes, donde
también, a medida que se avanzaba, mas se respiraba una atmosfera pegajosa, de vahos
organicos, de olores carnales, no me importd, y me dejé llevar siguiendo el ritmo ora
cadencioso, ora entrecortado, del calzonudo conserje.

El pasillo desemboc6 en un patio con arboles frondosos que dejaban entrever las
estrellas, entre los cuales noté, por sus copas, que posiblemente eran araucarias que
habian sido felices en tiempos pasados, empero, ahora, debian contemplar espectaculos
deshonrosos a traveés de las ventanas abiertas del hospedaje.

El conserje se retird, bajando mi mano para que palpara un banco de hierro, en el
que me senté a respirar intemperie negra, a sentir el sombrero de la inmensa béveda, a
compadecer a esos pobres arboles encerrados en la céarcel de libertinaje. Antes que
pudiera entregarme a la vacuidad de mis pensamientos, una luz palida se vio en la
cupula del edificio, una luz cimbreante, como de antorcha, que alumbraba un tanque
verdoso con dibujos obscenos.

Pronto escuché pasos, balbuceos, toses alrededor, a distancia, y un hombre
vestido de traje blanco —a juzgar por la penumbra— vino a hacerme compaiiia,

12



diciendo que la noche era demasiado larga para dormirla, que mejor se estaba con
alguien, y si ese alguien era amigo resultaba mas entretenido, y sin muchos introitos
comenz0 a acariciarme la ingle... Cuando la luz de la ctipula se intensificé dejando ver
personas que abrazaban y lamian el tanque verdoso, me di cuenta de que estaba en
medio de una plazoleta repleta de invertidos amandose en los bancos, tirados sobre la
hierba y los caminos de piedra, aplastando flores e inclinando y sacudiendo arbustos,
con el viejo vestido de inmaculado blanco, encarnizado, luchando por abrir mi
cremallera...

...Al amanecer, cuando el aburrido anciano se retir6 mascullando su fracaso, la
luz de la cipula se fue apagando, el tanque verdoso tomé el esplendor del sol para
ocultar sus dibujos, y un campanario invisible indicé que habia llegado la hora de volver
aprisa al auto con el chofer, y luego al bote, a seguir remando.
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En la mansion

Amilcar el botero, que habia estado esperando mi llegada apoyado en la reja
lanceolada, mientras accionaba los interruptores que encendian los faroles al costado
del camino empedrado, me decia:

—Ella no pis6 agua. Del sefior Salazar no hay rastros. De una puerta la Espafiola
lo vio venir nadando desde la isla el dia que desapareci6. A mucha gente se lo dijo en la
provincia, pero alli ya sabian que el sefior Salazar era de aficion enana asi fuera mas fea
que un pan con agua.

La mansién despedia tufo a grasa, a kerosén, a cuerpos enfriados después de
intensas actividades carnales. Del zaguan ancho, apenas un poco mas que las espaldas
de la sefiora Ludovica, salia luz amarillenta, posiblemente, de una antorcha todavia
encendida. La soga que colgaba atravesando el porche bafiado por suaves olas,
amarraba el bote dando golpecitos contra el cordon de la vereda.

Descendimos a la planta baja, que quedaba medio metro debajo del nivel del
suelo, y que se perdia entre grandes charcos por salas vacias y una gran cocina, en cuya
puerta, una mujer gruesa con un ramo de flores que le asomaba desde la espalda, dijo
que la sefiora, al dia siguiente, de noche, me hablaria por teléfono. Esa mujer de grandes
ubres, supuse, debia ser la Espafiola, que siempre andaba con la cocinera. También, me
inform6 que ain quedaban algunos visitantes, y que estaban pegados entre las paredes
blancas atacadas por los hongos, y que también si investigaba entre los cuartos podria
ver a la colgada desnuda en el centro del peso de la escoba. Creo que la Espafiola se
referia a los libros raros que después tuve oportunidad de ojear en la modesta biblioteca,
que no eran mas que cuatro o cinco grimorios explicitos entreverados con enciclopedias
ilustradas, atlas geograficos, historias universales y novelones. Ella tenia una forma,
tanto de expresion como de comprension, demasiado comprimida. Se puso impaciente
al notar que yo no podia comprender exactamente de qué estaba hablando, y empezé a
repetir lo que le habian dicho que me dijera, aunque pronto caia en su enredada madeja:

—Ya la habian dejado porque no le gustaba. Yo debo hacer gestos por la molestia
de la incomoda luz. Igual pubis que portatil. Tenia una pantalla verde y daria su vida
porque la empufiaran.

Amilcar habia aprovechado mi descuido, rozando su p... contra mi mano,
colocandose detras de mi. Yo estaba listo para tirarle un codazo entre las costillas, pero
sono el teléfono. Atendié la Espafiola. Decia muchos “si”, con movimientos del mofio
que le tapaba los pezones, después de encintar y sujetar las ubres... y me pareci6 que su
lengua hacia lo propio con las palabras, como si se trataran de tetas gordas... Tuve que
empujar a Amilcar, quien cayé mojando su trasero en un charco, y se retir6 poniendo
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cara de ofendido, dando una patada al suelo. Podria haberlo golpeado, para dejar en
claro que estaba resignado a tomar el puesto de botero, que mis brazos eran lo
suficientemente fuertes como para magullar la cara de un hombre; si no lo hice, creo,
fue porque me puse a contemplar a la cocinera que recién habia llegado, cuyas formas
parecian copiadas a la Espafiola. Me senti incomodo al ver a las obesas besandose,
lamiendo el tubo del teléfono, compartiéndolo como en otras horas lo harian con sus
juguetes adultos. Me fui después que la Espafiola colg6 el tubo, suspird y se fue a la
cocina.

Esa noche bebi; despatarrado sobre la cama de mi dormitorio, justo encima de la
cocina, bebi. La cocinera hablaba a los gritos con la Espafiola sobre tramites de amantes,
pero no presté atencién, pues, borracho, estaba mas preocupado por como llegar a
despegar y levantar mi cabeza pesada, confusa e irritada como un ropero repleto de
mariposones buscando algo que ponerse; ademas, creia que en cualquier momento la
seflora no se podria contener hasta la proxima noche, y me llamaria por teléfono. Mi
premonicion fue acertada, ya que en un momento que no podria determinar, soné el
teléfono, atendi, y era la sefiora Ludovica, preguntandome por la fuerza de mi remo,
separando las palabras.

—iHable, le he dicho! —grit6 la Espafiola desde el pasillo (supongo que ella
también estaria pendiente de la campanilla del teléfono pese a la discusiéon que mantenia
con su compafiera, y habia volado hasta alli cuando la escucho6), para después abrir la
puerta de un empujon, haciendo gargaras.

—AQuisiera que estuviera tranquilo todo el tiempo, en esta casa, porque cree es mi
invitado —hablo la sefiora Ludovica por el tubo.

—Soporte algo que tengo que decirle —dije, pero no sé si me escucho, por la
interferencia—. Trataré de serle util. He de no hablar de ello con Amilcar.

—Por temor, ya hablaremos... Conquistado —djijo la sefiora Ludovica y colgo.

Hasta le dije que al dia siguiente me llamara para pasearla en bote, o casarme con
ella. Después, la euforia se fue condensando en gotas de molicie. Me dormi, sin saber a
qué hora se retird la Espafiola, o cuando dej6 de hacer gargaras.
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Segunda ida en bote

De mafiana sond el timbre de un insecto que, aferrado con sus seis patas a mi
craneo, parecia intentar trepanarlo con su trompa. Permaneci hasta mediodia en la cama,
inmovil, escuchando el silencio y el timbre. Cuando volvi a pensar, y a ser consciente de
mis sensaciones, queria que aquello se repitiera: lo del teléfono la hacia mdas sensual,
mas cercana a la realidad y a mis verdaderos apetitos.

—Esta despierto? —la voz me sorprendio.

Era la hora en que podia bajar, en que me esperaria la Espafiola al pie de la
escalera, enviada por la sefiora. En aquel instante me senti libre, porque ni siquiera era la
Espafiola: era la sefiora Ludovica, observando cada uno de mis movimientos, como si
no le importara rebajarse a ir al cuarto de su empleado, a buscarlo personalmente... Ahi
se me ocurrio que tal vez solo estuviera jugando conmigo, tentandome, provocandome
para después no darme nada, ni siquiera pagarme el sueldo.

La segui algunos pasos mas atras, observando su espalda de boxeador.

Al cruzar la puerta, supe que los inquilinos del bote habian incorporado a la gorda
cocinera y a la Espafiola, que ya me estaban esperando, y embarcados miraban
torciendo sus cuellos, ansiosos por mi llegada. La sefiora Ludovica fue ayudada a tomar
asiento, y yo me ubiqué en el mio, sin sacar los ojos del trasero, cubierto por el vestido
insobornable, azul, estampado.

Remé, y como nadie me dijo adonde, tomé en direccion a la isla.

Sélo habia una linea que cobraba altura de vegetacién, y una llanura inmensa de
agua por remar... El brillo de las mojarras que se asomaban fugaces, tomo la curiosidad
de los pasajeros, que aprovecharon la oportunidad del objetivo comun, para trasladarlo
hacia toques excitantes, fricciones despreocupadas, ardores vulnerables e
hipersensibilidad, potenciada por la sefiora Ludovica que, con cuidado, como si
extrajera un precioso paisaje guardado en un delicado sobre de sedoso papel, tomo aire
y exhald:

—...jA vivir con una alegria perezosal!...

Mientras indiferentes ante el peligro intercambiaban asientos bamboleantes, yo
remaba concentrandome en la sefiora Ludovica, recorriéndola con la mirada de quien
examina un objeto de arte: la escalera de la espalda, era hermosa; sus labios gruesos y su
pie gordo del tamafio de una cabeza, eran hermosos; su trenza alrededor de una corona
de oropel y vidrios brillantes, era hermosa... Extasiado, apenas tuve conciencia de
como las sandias de sus nalgas se estremecieron, levanto el formidable peso haciendo
tambalear la embarcacion, y de un manotazo tomo los remos que entregué de inmediato
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para no ser aplastado. Luego, apuntando los gliteos hacia mi, que habia quedado
encogido en el puesto de timonel, dijo sin prestar atencién a las palabras, que todos
miraban la idea de que yo fuera botero y me llamara Amilcar.

De la mano del extremo cansancio, llegamos a la isla, linea espesa de vegetacion,
repleta de nombres verdes, pajaros, mosquitos.

Bajamos en una ensenada de platanos, y nos desplazamos como lagartos
somnolientos sobre la arena con olor a orina. Aparentemente nadie conocia la isla.

Al rato, ella me hizo sefias confusas, entre que la siguiera y me quedara, por lo que
preferi quedarme donde estaba. Luego, sac6 medio cuerpo del vestido, y, atontados,
inmédviles —en especial yo—, vimos aquella masa de carne y piel con cabellos, de grasa
y huesos elefantinos, revolcarse en la arena y olfatearla, como queriendo dejar su rastro
y buscar el de su marido. Fue entonces cuando hizo algo que consistia en toser y tragar
aire, algo que se parecia a un llanto con suspiro.

Aprovechando mi minuto de atolondramiento ante aquellas imagenes
reveladoras, los inquilinos me amarraron al bote. Resignado, mantuve la calma y los
contemplé, ajeno al vaho mefistofélico de la ensenada, a las ronchas que me dejaban los
mosquitos. Tuve que ser espectador de imbricadas escenas de investigaciones, de
trenzados para el goce fisico y destrenzados para bisquedas del sefior Salazar. Lo que a
la sefiora Ludovica se le podia ocurrir, se hacia y se volvia a hacer, y después se
conversaba si era util hacerlo, siempre en el lenguaje inefable de la ama. Mis pulmones
dejaban escapar la respiracién, como si fuera alguien que duerme y espera decidido a
quedarse inmévil todo el tiempo.

Cuando se volvieron a reunir por ultima vez, hartos de no encontrar al marido,
puse mi atencion en la complejidad de elementos que componian el grupo, dudando de
lo que parecia tan real: los zapatos en la gran garganta de la Espafiola; la pierna rolliza y
blanda de la gorda cocinera, que escurria bendiciones encima de aquellas bocas
lengiieteantes; las flatulencias del novio de la sobrina, demasiado tiempo esperadas por
la carraspera de la sefiora Ludovica que, inesperadamente, me sefialé con el dedo, y
exclamé enfurecida:

—iMe curvas de miradas el cuerpo!

Luego llor6 arrodillada o se rié, y siguié fumando del ano del novio de su sobrina
que seguia mirando isla adentro, en tanto los otros se disolvian en vapores trepidantes.
Casi me alegro cuando se levantd y se dirigié hacia mi, porque lo tinico que yo queria
era regresar del maldito viaje en bote. Pero aquello nunca terminaba, pues cuando se
aproximaba la apoteosis, las astutas mujeres la retenian formando un corro
infranqueable. Entonces, mis procesos mentales adquirieron la densidad de la atmosfera
reinante, los parpados se me cerraron, y amarrado al bote, empecé a tocar fondo.
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De vuelta a la mansion

De vuelta a la mansién, remando, atando cabos sueltos e hilvanando comentarios,
me enteré que durante mi suefio, los investigadores se repusieron de los desmanes
cometidos, y cubrieron buena parte de la isla, dispuestos a encontrar rastros que
sirvieran para dar con el paradero del sefior Salazar. Pero como la tarde se fue
enrojeciendo, hubieron de volver con sus pies tropezando al subir al bote.

Me pregunté si el rechazo sufrido seria permanente, acaso eterno. Me sentia
absolutamente solo. Deseaba intimidad con Ludovica, una intimidad que me llenara con
aquellas palabras sintetizadas, paridas en ahogos y carrasperas, que en una oracion
podian contener el vacio, o toda una doctrina. Deseaba tenerla de manera brutal,
gramatica, asi tuviera que prosternarme y besar sus callos. Pero mi condicion era de
excluido de una divinidad impia, que sélo concedia la gracia por su misericordia, por su
inescrutable misterio, impavida ante los ruegos. No tuve mas remedio que acortar el
regreso, imaginando una y otra vez bajo distintos angulos, a la ama en mi cuarto, tendida
boca arriba, dejando descansar la escalera de su espalda sobre el jergon, las nalgas
inmaviles, las piernas rectas, los ojos puestos en el techo como si alli estuviera la diana
donde irian a clavarse las palabras recién articuladas a través de la carraspera; y yo, con
mis sentidos inmersos en la cavidad bucal, siendo vapuleado por las ondas sonoras,
extasiado ante la ruidosa pronunciacion del verbo nacido de un espumoso mar, activado
por los herméticos resortes entre la lengua y el paladar.

Cuando llegamos, la sefiora Ludovica dijo:
—Deténgase en la escalera, tengo ganas de conversar con usted entre las plantas.

Me di cuenta de que las plantas ahora eran favorables, y, desobedeciendo la orden,
subi con paso prehistérico para que Ludovica me detuviera, y esa fuera su disculpa...
Acaso la gracia fuera concedida.

—Me puse a arreglar seriamente mis libros —dijo al pie de la escalera—. Baje
mas. Daremos un paseo en silencio. ;No va a atar el bote?

Esperé que los inquilinos, satisfechos de tantos manoseos, salieran del bote,
hinchados, como si en la isla hubiesen comido algo que les hubiere caido mal. Até el
bote a la puerta, y segui a la sefiora Ludovica a través de las plantas.

Mis esperanzas regresaron antes de lo previsto, y se mantuvieron expectantes,
pero sin hacerse vanas ilusiones, como el mendigo que pide una moneda. Rodeamos la
casa, y nos quedamos callados mirando la isla, hasta que lleg6 la medianoche. Las
plantas parecian repetirse bajo la luna, al igual que las sospechas que yo tenia respecto al
marido. Pese a haber sido soslayado, a tanto silencio, al recelo, a mis suposiciones de
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que para mi lo tinico que querian era el puesto de botero, me entregué a ella como ella
esperaba: con buena disposicion, aceptando lo que me dijera o se le antojara.

—En mi pieza de lecturas, miraria también la llanura, sin mi marido alli, sin
ninguna visiéon de que me lo llevarian los invertidos en el verano y otras cosas...

Era la primera vez que me hablaba directamente acerca del marido, y tuve el
presentimiento de que yo seria quien descubriria su paradero o su fosa.
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De regreso

De mafiana, sobre la mesa de la biblioteca, en el plano azul extendido encima de
otros planos como un codice para iniciados, observamos las curvas que representaban
objetos incrustados en las paredes y debajo de los pisos, como gusanos falaces
apuntando en todas direcciones. Después de hacer un gesto parecido a rascarse la ingle
por encima del vestido, levanto los ojos del papel de calcar, y traté de llevarme a niveles
superiores, explicAndome cémo los cafios absorbian y expulsaban agua para formar
avenidas hacia puntos especificos, y que también el sistema permitia ser anexado a otros
para producir infinidad de fenémenos, como una tormenta artificial, o sombras sin
objetos, o un piso con bombas que generaban movimientos peristalticos y otras
fruslerias inverosimiles. Como permaneci en silencio, quiso explicarme todo de nuevo,
pero después de unos instantes prefiri6 decirme con sequedad que me despedia.

No me ofusqué. Al fin y al cabo, ya estaba hartandome de seguir las reglas de
juego que me predeterminaban como participante perdedor en todas las disciplinas.
Cuando me iba, maleta en mano, dijo:

—Ya sabes, tti vas tener a la vista esos cafios de intestino... y puedes llegar hasta
aqui, como dentro de sesenta afos...

Mi suerte estaba decidida. En el camino al pueblo no pensé en nada. Pero antes de
llegar, entre unos platanos gigantes, aparecié la Espafiola como un fantoche.

—Por favor, sefior, de noche tendremos velorio. Si que esa vieja deja flotando
mierda alrededor. Esa puta se hace la que es su propio marido, y después el agua se lleva
sus abortos.

—Pero por qué me cuenta esto? —la aparté de mi camino.

—Al anochecer oi gritar a Maria, el gong del novio la parti6 en cuatro, ha
originado el velorio. Para que el ruido...

Pero ya estaba aburrido de todo eso, ya empezaba a conocer el mecanismo de sus
bromas morbosas, e imaginé que s6lo me querian para que remara e hiciera el trabajo
pesado de sus juegos. A esos excrementos los habia masticado demasiado; el estar
remando siempre, me habia convertido en un ser uniformemente disparatado; tenia que
pagar mis deudas y volver cuanto antes a mi empleo en las drogaderias, lejos de
Sinitalia.

Segui andando en silencio, mas no muy tarde me detuve.

La suerte me habia robado las cartas y sacado la lengua; mi bolsa se habia
repartido entre el vicio y el azar, dejandome deudas impagas y sentencias de muerte; mis
trabajos, efimeros y bochornosos, habian dado su mejor fruto en las horribles
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drogaderias... Con todo, y por mas que fuera mentira lo que se prometia, aquel enredo
me gustaba mds que otros... En un instante, no me daban los pies para correr y meterme
en el agua nuevamente.

Busqué a la Espafiola por todos lados, hasta que, extenuado, cai de bruces,
inconsciente, por suerte, no en el agua, sino entre las plantas de un jardin desprolijo.
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El velorio

Era raro haber vuelto después de ser expulsado, y que nadie notara mi regreso;
que todos me trataran de la misma manera, es decir: con desprecio.

De a poco, el bote perdia peso con el cadaver de Maria descomponiéndose
encima, con el ano rajado desde la popa hasta la proa. Muerta, seguia entreteniendo las
miradas oblicuas del corro de degenerados en tierra, facilitindoles dichos soeces y
comentarios gratuitos. “La sefiora Ludovica es como el cuerpo de su sobrina: una carga
informe”, me limité a pensar, flexionando mis brazos para que no estuvieran frios a la
hora de remar.

—Parece mentira, la noche es tan de dos personas mayores que se aman, y quién
sabe qué estupideces diferentes... y de madrugada... y estamos inttilmente despiertos,
agobiados por el c... abierto de esta mujer que pronto habra que tirar, no sé por qué entre
ramas y hojas —la sefiora Ludovica lloraba por su sobrina, se soplaba los mocos y
carraspeaba, emitiendo rugidos que hicieron que Amilcar hablara:

—No me haga pajas.
Y el novio de la sobrina difunta:

—Me ahogaba su ostra en la boca de un antiguo que tocaba el bandoneon... ;No
era mejor que la partiera con el gong? ¢Ninguna pregunta?... Mejor si me dejaras ir y
decir: “...Hasta todo, ostra.”

—Por parroquias prometidas... —ahora hablaba la gorda cocinera—. El silencio
de llevar el bote mas adelante... Tuve palabras con ella... Oia como ahogadas las
palpitaciones de su bombacha... En una almohada descubri sangre una vez... Para mi
debe tener necesidad de comunicarse antes de la sepultura. Triste le serd, dificil manejar
ese cuerpo, sus pechos ya no alimentaran muertos, su voz también serd como palabras
del confundo. Dificil juntar todas sus palabras y no tendré mas mias para agradecerle
sus libaciones.

Ausente el ruido, me di cuenta que para cerrar la primera fase del velorio, debia
hablar yo:

—Me picaba el c... cuando me detuve en una pequefia ciudad de Sinitalia, pero
nunca crei que conociera gente tan bonita como la difunta, pese a no haber intimado
nunca con ella.

Disolviendo el corro, paso la sefiora Ludovica al frente, y con un ademan nos
llamo al bote para que subiéramos, asi pisaramos los retazos de la muerta.

—Intermitencias del placer y la agonia —dijo la sefiora Ludovica—. Esta sobrina
me hacia pensar en la huella de un animal herido. Entre el silencio de sus nalgas acababa
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de oir un triste fa menor sostenido, pero después pensé que yo oia s6lo la angustia de su
voz en la memoria, para enseguida, me obligara a cubrirme con el novio... Debe ser que
estuvo en la ciudad de Sinitalia si el botero lo dice. Y después que haya aprendido todas
esas figuras de placer. Pero le ha salido la raja, con el gong del novio, y si no tenia
mucho le quedaba un poco, esperanzas (restos), debié enloquecer de placer al alejarse
del ferrocarril de nuestras elegantes vidas, violencia.

En direccion a la isla, remé aprisa hacia el lugar que indicaba la sefiora Ludovica
para enterrar a su sobrina.

Ala gorda y a la Espafiola, las plantas que se erigian caprichosamente como falos
verdes desde donde nos alejabamos, les produjeron desesperaciones, no podria decirse
por pudor. Amilcar me hacia sefias para que le acariciara la p..., pero no me estaba
insinuando nada, era un gesto sonambulo. Aunque los lentes miraban como Amilcar se
acariciaba, la sefiora Ludovica se limitaba a murmurar: “el sefior Salazar fue un
trastornado toda su vida”. Tal vez confundido por la muerte de su novia y porque la
sefiora Ludovica no habl6 de su pena lo que debia, el novio de la difunta no dijo ni una
palabra de sus muchas ideas.

Durante el extenso viaje, las mojarras volvieron a chapalear entre los remos que
en mi imaginacion, ensartaban al ama instalada con su trasero frente a mi. La muerte
habia estimulado doblemente la abulia, por lo que los inquilinos del bote, participantes
del fraude, actores del oprobio, se comportaron correctamente.

Mono6tonos con las mojarras, el murmullo de la sefiora Ludovica y mis remos,
subiendo por un arroyuelo llegamos a una pequefia ciudad dentro de la isla, un lugar que
la noche nos mostraba con sus ventanas y sus patios. Alli habia reflejos de luces.

De pronto, una cara que emergio del agua, que pedia pedos con sabor a agua
oscura, nos recibié y nos gui6 hasta la fuente de piedra, mojon principal de la ciudad.
Cuando bajamos del bote, pude ver a la luz de las antorchas, que era un espantoso enano
con gorra de dormir.
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El sepelio

El enano llevaba en los ojos un fuego demoniaco, y caminaba con cuidado de no
hacer ruido. Levant6 varias veces las faldas de las mujeres y de la difunta también, pero
nadie estaba en condiciones de exigirle mayor reverencia. A una orden del enano, que
hasta la sefiora Ludovica obedecio, nos detuvimos ante el lugar elegido para el sepelio.

La tumba, habia sido cavada entre ramas y hojas por un circulo de enanos
embarrados que no alcanzaban a diez; apoyados sobre sus palas enanas, se quejaban del
esfuerzo con jerigonzas de mal aliento, pero nos contemplaban con gusto.

Tiramos a la difunta, cuyos intestinos se habian enredado en el bote y en la fuente,
accidente util que después nos sirvio para volver, porque los enanos, ausentes a nuestra
presencia, se zambulleron dentro de la tumba para chupar, morder y tragar el cadaver.

Asi, entre ladridos de enano y trozos de carne y tripa, finaliz6 la primera fase del
sepelio, dando comienzo a otra mas corrupta, enquistada en niveles muy por debajo de
lo humanamente concebible.

Ya nos retirabamos, cuando la sefiora Ludovica expelio en un flato un ectoplasma,
y con los ojos en blanco, dijo:

—Del fondo de alguien, algo quiere comunicarse conmigo... Agua sucia, insiste
que miren.

Seguramente, el alma grisacea de la sobrina de la sefiora Ludovica habia salido de
la tumba, y, asombrada, queria volver a su pieza o al corredor, para manosearse,
friccionarse, o morir violentamente con el gong del novio de nuevo: tales son las
vicisitudes de las almas y sus reencarnaciones.

Como todos empezamos a sentir algo de horror por las facciones desnaturalizadas
de la ama, nos volvimos rapidamente guiados por los intestinos.

Alejados de los enanos diabdlicos, el espacio del contacto fisico fue alcanzando
grandes proporciones, y los inquilinos del bote se dejaron flotar lamiéndose como
perros, para empezar, por encima de los vestidos.

Remando hacia la mansion, vi el camisén despedazado por los dientes de los
enanos, y pensé que la sobrina de la sefiora Ludovica se comunicaba pudriéndose en el
agua.
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Zambullon

Me habian obligado a dejar de remar. Hartos de violencias olfativas y gustativas,
cometidas en forma consecutiva durante un tiempo inestimable, festejando con chistes
el entierro pasado, ya sin miedo a los enanos o al fantasma o al mal aspecto de la ama o a
los restos de camison, los inquilinos del bote, consumidores de sucedaneos de la
felicidad, acariciaban el agua.

Aprovechando el tiempo para contemplar el paisaje idiota, distingui a un pobre
viejo de pie, medio espantapdjaros, flotando en otro bote a lo lejos, y con él a una
muchacha que a igual distancia se veia ramera, que segtn dijo la Espafiola, por diez
pesos se metia la p... hasta que le tocara la garganta, o también se la fumaba como a una
pipa... Pero yo so6lo vi cuando levant6 la pollera azulada para que el viejo, haciendo
murmullos gerontolégicos, se acoplara flaccido mientras su agonista realizaba
movimientos peristalticos. Hubo algo por un instante, una especie de fulgor de
lenocinio, y pensé insistentemente en que la muchacha de diez pesos, tenia un gran
dolor anal parecido al que habria tenido la difunta Maria antes de morir por el gong. En
el momento de ver la luz vivaz de la mojarra que paria por el trasero, hija de esfuerzos
meretrices y provectos, jla sefiora Ludovica se lanz¢6 al agua!

—ijAguarde! —grité, y me tiré al agua también.
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La isla desierta

Al amanecer, con las ondas acariciandome la ingle, puse mis ojos sobre la mirada
de la sefiora Ludovica, que descendia hasta donde el agua me acariciaba.

—Un pensamiento que ahora no larga carraspera, un pensamiento hay que
estrujarlo como a una p... Se sorbe hasta la hora de hundir el gong, lentamente, lo
extraen lleno de mierda y lo tiran al agua... A mi se me llenaron los ojos de lagrimas del
alma y de los recuerdos en el agua que elabora lo que recibe el pensamiento —dijo la
sefiora Ludovica.

Otras palabras de similares conceptos, aproximadamente, pronuncié al caminar
por la playa a la que habiamos ido a parar, nadando sin sentido yo, nadando para
alcanzar al viejo ella, objetivo que cambi6 al instante de darse cuenta de que el viejo no
era su marido.

Alej6 la mirada y dijo que antes de arrojarse del bote, tuvo la conviccion de que el
viejo era el sefior Salazar, y que no se dirigia a ella porque podia llevarle los recuerdos
antes de gastarselos. Se le terminaron de atravesar las palabras con una carraspera que
parecia la iba a ahorcar, sus ojos le obligaron a atender nuevamente la hierba que
hollaba, y luego, no tuvo ningun reparo en hundirse en la cremallera descuidadamente
abierta de mi pantalon, a los manotazos, con imprecisos movimientos de cabeza, hasta
el atardecer...

Al recobrar el conocimiento, pensé que la sefiora Ludovica podia ser una ilusion,
que simplemente era buena parte de todos los deseos de mi vida de botero, y tuve el
presentimiento de que nunca podria fornicar como un ser normal.

Sus pasos tambaleantes la quitaron de mi cuerpo magullado, y la llevaron a hundir
los belfos en la suave corriente. Que moviera la cabeza de la misma manera que lo habia
hecho antes conmigo, me llamo la atencion... Fijé la vista y... jHabia caballos celestes
en el agua! Los movimientos de la cabeza de la sefiora Ludovica, se explicaban porque
estaba ejecutando largas succiones a los caballos que chorreaban pelos. Antes que
pudiera incorporarme, se la llevaron corriente abajo...

La sefiora Ludovica carraspeaba y hacia gargaras, ponderando a gritos la
superacion de todo lo conocido, pero luego los gritos, cuando ya no pude ver nada por la
distancia y por la oscuridad, me parecieron los gritos de una mujer partida, y supuse que
casi igual que su sobrina, moriria abierta por la dicotomia caballuna, hundiéndose en el
agua mas fangosa. Ese final de gong, fue el final de la sefiora Ludovica.

Derramando lagrimas por el contacto con alguna planta urticante, dormi
pesadamente hasta la madrugada.
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Luego, recorri la isla deambulando como agua que fluye, meditando en lo
sucedido, sin importarme adénde llegaria.
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En la ciudad de los enanos

Me encontré entre las ramas y las hojas a un mendigo de lentes oscuros pidiéndole
limosna a los enanos que volvian del sepelio, y que, con picardia natural de la inocencia,
le tiraban a la cara pedazos de carrofia de la difunta Maria. Una sefiora que iba pasando
adosada a la larga fila, lloré junto al mendigo, y éste aprovechd para acariciarle las
nalgas... Y pronto le dio la limosna de sorberle la p... en silencio, para después hacer
todo tipo de travesuras con las evacuaciones del ciego.

Entre ramas y hojas, tuve conciencia de que en ese pais yo no era mas que un
aspirante a botero fracasado, y que esos ultimos acontecimientos no tenian nada que ver
con mi vida de antes de llegar en el ferrocarril. Supuse que lo mejor seria seguir
caminando hasta cualquier lado en el que me dijeran que ya no era Sinitalia. Hubiera
preferido despertar en la cama de un hospital, y que una simpatica enfermera me dijera
que me habia emborrachado hasta caer en coma, y que toda esa basura no era mas que
un suefio espantoso.

Con los ojos fijos en la vegetacion, me vinieron de nuevo las palabras, y me puse a
hablar solo y en voz muy alta sin importarme ni la vida de la sefiora Ludovica ni su
sobrina ni el novio ni Amilcar ni la gorda cocinera ni la Espafiola ni el maldito marido si
estaba enterrado o andaba disfrazado en bote fornicando con putas de diez pesos. Eran
todos culpables de sus desgracias.

Después de mucho caminar, de ser arafiado por tallos hirsutos, llegué a la escalera
de cemento armado de una iglesia de enanos. Entré, y pensé en hacerme pasar por fiel.
Después, empecé a darle rodeos a mi mente inquieta, que me sorprendia con una voz
desconocida, requiriendo violencia para obtener lo que se necesita cuando no se tiene.
Aquellos ojos abiertos, ojos de fieles, estaban colgados de un gran enano pintado en una
pared, y de otras cosas brillantes y doradas a las que daban gran importancia. Senti
curiosidad, y me hice el que rezaba.

Mas los enanos malditos, no soportaron que yo no fuera enano, sino el empleado
de la senora Ludovica. Avisados los unos a los otros, comenzaron a hacer ademanes,
creyendo que me atraerian con unos sonajeros que les pendian de los cuellos, a una gran
olla de hierro encendida frente al altar. Empecé a tener conciencia de que debia
defenderme, cuando un enano con enorme espumadera revolvio la olla y dejé ver los
cadaveres de mis antiguos compaferos de trabajo. jLos inquilinos del bote! jLos
inquilinos de la pequefia mentira, confundida entre un poco de felicidad enferma!
iTodos estaban siendo cocinados dentro de la religiosa olla!
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iTenia que escapar! Pero tenia que escapar, no sin antes llevarme algo de dinero y
alhajas de la iglesia. Al descubrir mis estrechas intenciones, detras de mi surgioé una
mujer gruesisima, que con aspecto de Ludovica saco un cuchillo para mandarme a la
olla.

—iEnanos de mierda! —retumbé en la iglesia.

Queria robar e irme; queria correr por el santuario y llevarme sus pertenencias;
como un tornado, queria ser rapido y devastador. Agarré un remo de una pared, y ese
sacrosanto objeto me sirvio para mantener distancia, para partir craneos de enanos
rabiosos, feligreses de largos colmillos. Como si el tiempo fuera para mi una sustancia
lejana y extrafia, los fieles se movian densos y con gorgoteos me reclamaban sus
artefactos. Pero yo, golpeado por la experiencia, habia perdido el respeto por cualquier
ser, tanto viviente como de mi imaginacion.

—iEnanos de mierda! —volvi a gritar.

Entonces, con explosion de ladrillos, se rompid el gran enano pintado en la pared,
y aparecié el marido de la sefiora Ludovica, jsefior de los enanos!, jtraidor a sus
congéneres!, y me rog6 con taimada diplomacia para que fuera a Buenos Aires a la casa
acuatica de un judio quien gustaba de la pesca y la mojarra frita, que recibiera invitacion
de trabajar como botero y estudiante de cabala y alquimia, asi como a salir de su casa
evangélica dejando lo que habia robado. Ante mi pertinaz negativa, hizo disparar sobre
mi una bandada de enanos saltarines con sonajeros y armas blancas, pero ya llevaba
conmigo un envoltorio pesado de valores, y me fui sin contestar el ataque.

En poco rato, cuando me crucé con el mendigo ciego, le ofreci unas monedas para
que me guiara raudo hasta los ferrocarriles, y él no se negd porque vivia alli y ya se
queria ir, pero mi deseo de darle dinero lo ofendia. El sélo se echaba entre las ramas y las
hojas del camino para manosear a quien le diera limosna, ademas de otras tonterias.

No muy tarde y dejando atras a los enanos que no son grandes atletas a la hora de
correr, llegamos a los ferrocarriles, donde otros mendigos giraban y miraban fijamente a
la sefiora del que me guiaba y a quien hacia mucho lo estaba esperando, como bichos
encantados por una luz artificial.

No fue mi magin quien vio al incomprendido ser que la fortuna me habia dado,
apresado por una turba furibunda a las érdenes de su fascinante sefiora, en un lugar
provisorio donde se encontraba toda la gama de mendigos. Eran distintos pero con
grandes p..., y discutian mientras pasaban el turno de violar brutalmente al buen
mendigo, a quien no ayudé a escapar: preferia el descanso en suefios menos violentos y
mas equilibrados.
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EL REGRESO DEL BOTERO






Viaje en ferrocarril y paseo por
Buenos Aires

A los suefios hay que provocarlos, por eso no me dormi desde que abordé el
ferrocarril hasta arrojarme en la periferia de la Buenos Aires con rincones tranquilos
donde Amilcar una vez me dijera que encontrara a la sefiora Rosalba, si tenia la mala
manera de algin dia empezar de cero. Afiebrado después de haber librado tantas
batallas en los campos ajenos que pertenecian al discurrir de mi vida, las ideas acudian
ridiculas. Por ejemplo, pensé que la sefiora Ludovica habia sido una respetable mujer
camino a la ancianidad, con problemas fonoaudiologicos; o que Maria nunca habia
muerto, sino que simplemente se habia deprimido, por lo cual sus parientes decidieron
sacarla a pasear en bote; o que el maquiavélico marido de la sefiora Ludovica dejaria
progenie de lideres religiosos y, cuando muriera, su club de enanos malditos tendria el
icono perfecto para alentar la rebelién enana a escala mundial...

Sin dudas, segui delirando, pero al fin y parado como un poste al que todos miran
por indicar el kilémetro cero, recibi el viento que me sacé el olor feo de viajar en un
vagon repleto de cartones recortados con figuras de personas, que servian de vocinglero
decorado o de andamiaje para las escenas de la vida.

Otro viento arremolinado me acompafi6 hasta depositarme frente a la casa de la
sefiora Rosalba.

Lo robado a los enanos no era suficiente y debia trabajar. Soporté con una
paciencia inmensa la mansion de la sefiora Ludovica, asi que no fue tan cruel esperar a
la vieja con cara de habichuela que vino a recibirme para que me pusiera a sus 6rdenes,
y que me dijo que al otro dia ya debia empezar a remar, al mismo tiempo que me hacia
una guifiada llevandose la mano a la ingle.
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Primera vuelta en bote contando de
nuevo

A la mafiana, antes de subirnos al bote en el que por lo menos éramos los dos solos
y no una sarta de inquilinos manoseandose, le dije a la sefiora Rosalba que me
encontraba bien dispuesto para cualquier servicio que le fuera ttil, de esta manera, le
agradecia el haberme recibido en su casa para empezar de cero, como lo habia sugerido
Amilcar.

Pero ni ricos ni pobres, no me gustaba servir a nadie. Si alguna vez tuve afan de
algo, gastado el pendon y rasgada la bandera, podia izar la nueva proclamandome
inservible. Ni siquiera la honorable causa de mi mismo. Tan harto estaba pese a haber
empezado de cero. En estas languidas meditaciones me hallaba varado pero remando,
cuando me di cuenta de que mis palabras habian sido vejadas, pues la sefiora Rosalba
desperdici6 el buen tino, y se manifesté como quien de inmediato se pone de acuerdo
con un plan engorroso, zambulléndose dentro de mi cremallera, balbuceando palabras
ora entrecortadas, ora enmudecidas o ahogadas, ora altisonantes, de las que se
desprendia que seria despedido s6lo cuando ella se cansara de mis servicios, asi fuera en
los primeros dias. Sorprendido, en pocos minutos firmé el contrato, con la extrafiisima
usanza de esa casa en la cual, al parecer, los empleados debian estampar la rubrica a la
duefia en su propia cara.
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Segunda vuelta en bote contando de
nuevo

Al rato aparecié una tal Filomena, de vestido azul con florecillas rojas, saludando
desde la pasarela como una idiota. Aunque la piscina no era tan grande, tardé unos
quince minutos en llegar. Filomena era hija de Rosalba, y, una vez subida al bote, sin
mediar palabra, ésta la empuj6 llorando para que extendiera garantias, o agregara
clausulas al contrato. Mientras hacia sonreir a su cabeza de habichuela, posiblemente
conforme con el buen desempefio que estaba teniendo su hija en la redaccién del
documento, la sefiora Rosalba me sefial6 abiertamente y con palabras soeces que el
marido de Filomena era puto, y que saldria de viaje cuando el mayordomo le terminara
de agrandar el agujero del c... en el tocador. Filomena, que habia estado imitando el
llanto para complacerla, pronto lo abandoné y me manifesté contenta alzando su faz,
que se sentia muy a gusto con la lapicera que colgaba de sus labios, y me conté entre
sorbetes y con estilo mas chabacano que el de su madre, que sus nifios también eran
putos y borrachos, y que cuando terminaban una botella de aguardiente, la usaban para
metérsela en los c... o también el teléfono o todo lo que fuera parecido o borrosamente
parecido a un hongo. La muy lenguaraz ya no paré de hablar, incluso cuando la patrona
tomaba la palabra, es decir, cuando se desocupaba al terminar la redaccién de algin
nuevo documento que yo, pese a estar remando todo el tiempo, debia esforzarme en
firmar.

Desde la mafana, entre vuelta y vuelta de bote, hasta el mediodia, Filomena
estuvo radiante y le bulleron las palabras que muchas veces ganaban al trajin de su
lengua para pronunciarlas. Imaginé un rostro opuesto, sombrio, un rostro de gorgona, de
cuya boca salieran serpientes, al decir de ella misma, como soretes... Porque para mi
sorpresa, que creia haber visto y escuchado todo lo podrido que existia en el mundo,
Filomena lo superd6 diciendo cosas tan bajas dentro de lo barbaro, como que le vendio el
C...atodos los de la casa y a todos los de un barco, y pensaba hacerlo con todo el planeta
si sumarido se lo pedia... A mi, después de estas afirmaciones y otras mucho peores que
me hacian pensar por qué para el mundo habian utilizado el verbo y no un método
distinto como hacedor de tanto caos, me dieron ganas de que esa maldita piscina de
quién sabe cuanta agua desperdiciada, fuera un océano o abismo inmensurable, y
pudiera arrojarlos a todos alli dentro. Después, para terminar y supongo que por su
naturaleza aduladora, me dijo que algunas personas me podrian mirar con la inmensidad
del agua contenida en aquella piscina como a una especie de lider religioso, porque la
originalidad de mi tinta asi lo ameritaba, y que a ella le hubiera gustado entregarme su
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cuerpo virgen desnudo, y también le gustaria que yo la viera meterse calderas con agua
hirviendo... Pensé que ahi si se detendria, pero sigui6 excitada por el recuerdo de los
dias cuando el marido se hacia penetrar por animales salvajes, diciendo que queria el
mar en el camarote de su vagina, y que haria andar sus revistas de moda desde el c...
hasta la garganta, como si siguieran caminos de hormigas.

De regreso, completamente aburrido por la cara de habichuela sonriente y la
maldita gorda con vestido de flores que contaba su historia con un botellén de vino, que
se agitaba y se balanceaba como un cuerpo de lados diferentes y a rafagas
desencontradas que casi nos hace caer antes de subir a la pasarela, tuve el
presentimiento de que aquello no terminaria bien.
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Cuadros de pared

La sefiora Rosalba me dio el resto del dia franco, asi que lo aproveché de la mejor
manera, yendo a mi aposento a dormir. Pero antes, tomé una larga ducha reparadora, en
la cual intervino la propia duefia de casa, poniendo en practica una usanza poco
razonable, pero que segun ella tenia un origen y contenido harto pios. Enjaboné con
fruiciéon mi cuerpo, frotandolo con una esponja muy suave, enjuagandome ayudada por
sus manos obstinadas en dejar limpios todos los rincones, seciandome con una toalla
grande y mullida, acompafidndome hasta el borde de la confortable cama donde me
sentd, untd y masajed los pies con relajante balsamo, deseandome buen descanso,
acariciandome la cabeza que se dirigia al suefio en ondas de proa.

Al parecer y por lo que dijeron, estuve durmiendo durante tres dias.
Increiblemente, tan depravada no seria aquella familia, puesto que no vejaron mi cuerpo
como tranquilamente podrian haberlo hecho, y, si lo hicieron, fue con el tino necesario
para no dejar ninguna huella. De todos modos, el suefio reparador habia surtido efecto, y
podria decirse tal como lo sentia, que me habia convertido en otra persona. Lo que no
sabia, era que no seria mi ultima conversion.

Me senté en la cama, y me puse a observar los cuadros, rectangulares y ovales,
colgados en la pared. Delirantes cuadros realizados mediante retorcidas combinaciones
de fotografias, recortes de diarios y revistas, o6leos, lapices y carbonillas, y otros
materiales quebradizos, pastosos, repugnantes. Casi todas las obras contenian una tnica
persona representada, y ésta no tenia por oficio otro que ser botero. El primero, era el
rostro de un sexagenario, que por conocer el trabajo duro y las costumbres impudicas, le
habian llenado la cara de arrugas y cicatrices; tenia un sombrero basto y agujereado
como el resto de sus prendas colgadas de un remo detras; la mirada poseia un lejano
brillo que traspasaba como un pufial; el cabello y la barba erizadas, pinchaban sin tocar
el lienzo; bajo las fosas nasales como hoyos cavados en la tierra, los labios agrietados se
abrian para dejar pasar un trébol de cuatro hojas, mordido por dientes amarillentos
montados en negruzcas encias; ladina maldad, hasta los malvados se espantarian. El
segundo, era un paisaje bastante mas largo que alto, hecho por un nifio retardado; en el
ocaso rojizo y nuboso, sobre un rio que casi todo lo abarcaba con ondas de reflejos de
mojarras, una diminuta nave transportaba a dos trazos que serian personas que dividian
sus acciones: una remaba, la otra orinaba contra el viento que agitaba y arrancaba hojas
a los arboles que servian de marco a la escena; uno se podia preguntar a donde iba
aquella embarcacion, y a donde salpicarian los orines. El tercero, lo ocupaba una mujer
en su 6valo enmarcado en alfombra peluda; risuefia y sucia, pecosa y despeinada, una
pipa le salia por la boca como al primero el trébol, pero no se podia saber cuan podrida
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la tendria; un guifio y un gesto en la comisura libre de la pipa, le daban un aire
descarado, como prostituta desde su tierna infancia; enganchado saludo, levantaba el
mufién embutido en un garfio que nacia desde la manga de una camisa verde; plateado,
brufiido a fuerza de refregarselo en la ropa, el garfio tenia cincelado un ancla
atravesando un flotador. El cuarto, era la fotografia ampliada, en blanco y negro, de un
hombre de cuerpo entero que por bastén llevaba un remo, que miraba a lo lejos y hacia
la izquierda como si hubiera algo importante que ver, despreciando por insignificante al
que perdia el tiempo mirandolo; el infulas, vestia un traje de otras épocas, por el que
asomaba la cadenilla de un reloj de bolsillo; habia en el barbudo algo de embaucador; la
boca deforme, daba a entender que estaba alimentando un cancer de paladar con una
pipa eterna. En el quinto, mucho mads alto que ancho, en marco nacarado sobre fondo
rojizo, aparecia alguien disfrazado de capitan de navio, a no ser que de verdad lo fuera;
el alto rango, ornados los hombros y el pecho con sobresalientes condecoraciones, poco
serio se tapaba la nariz y la boca como si fuera a vomitar, mostrando en la punta del dedo
indice una gota chorreada de sangre verdadera. En el sexto, oval pero sin pelos, una
mujer bonita y su bote flotaban sobre recortes de diarios y revistas; si lo usual es que el
botero se siente sobre su asiento, aqui lo habia hecho encima de la punta de la proa, y,
ademas, al propio bote le habian hecho las modificaciones necesarias para que los
remos pudieran ser manejados desde el incomodo asiento.

—Ahhh... Esta mirando los cuadros —el suspiro y las palabras de la sefiora
Rosalba me sobresaltaron—. Qué recuerdos vaginales me trae oportuno ser. No sabe
cuanto los extrafio adoré. Pero ahora soy tan estoy feliz con mi séptimo botero —sonrié
emocionada juntando las manos como si fuera a rezar, o como si sus stplicas hubieran
sido escuchadas.
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Caminando con Filomena

Dias mas tarde, cuando ya me estaba acostumbrando a las nuevas perversiones de
mi ama y de su familia, anduvimos mucho rato de la mano con Filomena, recorriendo
los jardines de la mansién, bellamente labrados por el jardinero, quien era amante
exclusivo de quien me acompafiaba rascandose la ingle.

Aproveché el solaz de la tarde saturada de matices del verde, y, tomando por un
camino de piedra combado y sinuoso, descendimos hasta llegar a un arroyuelo que se
formaba por el desborde de la piscina que se unia al rio, mientras le iba preguntando por
los antiguos boteros. Ella, en su carrera por hablar juntando varios hilos interminables a
la vez, inventd nuevas palabras para definir lo que sabia, y que no estoy seguro de haber
podido interpretar bien.

—Es que cada uno ti también, han venido de lejos mejor ejemplo otro planeta a
desarrollar semillas de mojarras —aferré mi mano con las suyas y me besé la mejilla—.
Aportando lo desarrollado en beneficio de si mismos y de la casa nuestra familia vivira
por siglos hasta el final de los tiempos dispersa por el mundo y concentrada derredor.

—Dime, Filomena —sabiendo que le gustaba, me puse de costado y, pasando mi
mano libre por la espalda, le apreté la nalga derecha, un poco mas redonda y abultada
que la izquierda, para arrancarle gorgoteos de carcajadas insonoras—. ; Qué hay del tipo
viejo de mirada maliciosa con el trébol en la boca?

—Transmiti6 sifilis por via de mi madre o mi abuela o mucho antes en tiempos de
Treponema Ehrlich Antibi6tico y luego muchas, ya acostumbrabamos. Suerte. Fue a
enterrarse en otras casas y la didspora. Asi debe funcionar el mundo. Sin sifilis no
seriamos nadar en aguas poco profundas. No es bacteria, es lo que esta dentro.

Las copas de los arboles se movieron, y una bandada de pajaros canoros sobrevol6
nuestras cabezas pegadas por las mejillas.

—Dime, Filomena —Ile acaricié la otra nalga—. ;Qué hay de aquél botero que
transportaba al orinante?

—ijAh! —dio un golpe a mi pecho con un grito, como aquejada de Tourette—.
Ellos eran dos; organizabalo uno y el que ejecutaba nos trajo la lluvia. Gustabamos
regar el sembradio de nuestras pasiones, por contrario a conocido, se abonaba después
de crecido. Perdiéronse un dia rojo y violento, sucio mangre, no saben nada de ellos. Su
cultura perduro.

De pronto, a veinte pasos de nosotros aparecio el sudado jardinero, con una tijera
de podar abriéndose y cerrandose en su mano, apretando firmemente las mandibulas,
con evidencias de sentirse incomodado ante mi irrupcion en sus dominios.
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—Dime, Filomena —le meti la lengua en la oreja para escuchar sus hipos bobos
—. ¢Qué hay de la mujer garfio?

—Gustaba castrar —dijo secamente, y esperd algunos segundos, como si los
pensamientos le fueran tan intensos que estuvieran trabandole la lengua—. Mis
primeros maridos quedaron como mujeres poseerla no era facil. No sabemos si alguien
le hizo atras el permiso para la entrada del demonio, o ella ya habia venido demonio no
remaba bien mas que nada dominante asi como vino un dia se fue. Le teniamos mucho
miedo. ¢ Sabias que tengo ciento ochenta y cinco afios?

El jardinero volvié a subirse a sus arboles, y quedo espiandonos, cerril, inseguro,
acaso viniera corriendo en cualquier momento a empujarme, o a pedirnos que no
pisaramos el césped.

—Dime, Filomena —fui mas alla de lo permitido, besando sus labios, sabiendo
que esto no era de su agrado. Entre otros disparates del momento, se me ocurrio que
podria hacerle el amor a la gorda degenerada desde las plantas hasta la coronilla—.
¢Qué hay del tipo elegante, que no parecia botero a no ser por el remo?

—Si... —apart0 los labios—. Nos pensaba. Nos sostenia en su mirada. Hablaba y
le creiamos lo que decia. Nunca remé. Nos entregaba el remo para que nosotros
fuésemos los guias verdaderos de nuestras ruinas y de tocar arruinaramos. En la ruina
esta la delicia mayor. Nos visita en nuestras mentes.

Pisando el suelo hiimedo del arroyuelo, le indiqué a Filomena un banco de piedra,
para que fuésemos a sentarnos alli, y asi me podria contar sobre el resto de los antiguos
boteros, mientras desplegaba mis intenciones de hacerle el amor.

—Dime, Filomena —la abracé por el talle una vez que nos hubimos sentado, yo
sobre mi nalga derecha, ella haciendo equilibrio con sus desiguales—. ¢Qué hay del
capitan de navio?

—Fl... —dijo un poco incémoda—. Nos trajo placeres con su dedo y encontré las
condecoraciones que tanto ansidbamos. Zarp6 un dia lluvioso dejandonos atonitos en
medio de diarreas pero €él también tenia bastante como para lastre.

Lentamente, mi mano empez0 a acariciar el muslo tembloroso de la locuaz idiota,
deslizandose hasta encontrar la caida que llevaba al resumidero. Mi lengua busco la
suya, pero fue rechazada por palabras entremezcladas que forzaban la pentltima
pregunta:

—Dime, Filomena... ;Quién era la mujer sentada en la proa?

—iAhhh! jJaj! Nos trajo las maquinas y los periddicos. Las revistas ensefiaban
acerca de tal y cual pero las maquinas dominaban los espacios y se metian entretenian
sin descanso...jAhhh! jJaj!

Filomena me dio un empujon y cai al suelo ensuciando mi traje de botero, que se
parecia al del infulas del cuadro pero no tan anacrénico, y sin cadenilla de oro.

—iSin violencia no! —protest6 con una voz ronca desconocida, como si fuera un
hombre—. {Sin violencia no! O acaso no sabes lo que sabemos que pretendes con esto.
Tendras que trabajar mucho si quieres la pared de los boteros. jInfame! ;Te haré
despedir intentandolo de nuevo!

Me incorporé justo a tiempo para esquivar al jardinero que corria a socorrer y
consolar a su amante, pero no en la forma usual, sino que con las tijeras de podar le
arrancaba mechones de pelo, le propinaba coscorrones con el mango, y con una rama de
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lo que habia estado podando antes, le hurgaba por debajo del vestido. En parte Filomena
se calmd, en parte me profirié una sarta de insultos, rematandolo con las explicaciones
que le habia pedido.

Sintetizando oraciones insensatas, entendi que los empleados, y en especial los
que alcanzaban el grado de botero, recibian instruccién y alicientes que provocaban su
desarrollo espiritual, pero en el sentido inverso. Aparentemente, la perversion hacia
brotar en cada nuevo integrante de la mansion una originalidad que era necesaria para
unirla a las de los demas, no sin antes detenerse en extensos y agotadores rituales.
Figuradamente, el fin tltimo y lejanisimo de aquella perfecta locura, era crear la
coherencia universal de una frenética armonia que sélo era inteligible si se podia
disfrutar del mas estruendoso ruido.

Creo que al final de ese paseo, en mi interior o en algiin agujero, comenzd a crecer
el deseo de conversion, y de aplicar el justo castigo a los que gestan el mal de quienes
solo aspiran al recto vivir. El hacha de la justicia debe empaparse de la sangre criminal
cuando rebana la cabeza, y alli estaba yo, en mi incipiente rol de pensarme juez y
verdugo.
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Las paredes tienen 0jos

Luego de una jornada con pocas exigencias, en la que la sefiora Rosalba se habia
limitado a hojear revistas de moda en vistas a confeccionar el traje para su velorio
mientras yo le daba un par de vueltas por la piscina mayor, me dirigi a mi aposento. No
sabia si la ama habia estado todo el tiempo absorta por el proximo acontecimiento, o si
acaso Filomena se habia quejado de mi conducta abusiva.

Caminé con las piernas un poco cansadas, con los brazos colgando por mis
flancos, por el pasillo que conducia al dormitorio, y empecé a sentir de una manera
mucho mas intensa las emociones que habian estado gestandose y creciendo dentro de
mi, asi como también se hizo casi palpable una especie de presencia... En el momento
no supe como definirlo, pero era como si las paredes tuvieran ojos que me observaran,
tratando de leer mis pensamientos, y desnudar mis verdaderas intenciones,
enmascaradas por la farsa de la obediencia. No sabria decir si eran los 6rganos de la
mansion que funcionaban de forma auténoma, o si eran entidades individuales las que
acechaban en los rincones, detras de los objetos, en las sombras. .. Mucho después, pude
tener la certeza de que en las maquinaciones, operaba el Chivo Blanco.

Abri la puerta y me meti al dormitorio. En el cuarto de al lado se escuchaban
algunos golpes, gritos y gemidos; con seguridad, las cocineras habrian organizado una
fiesta lésbica, y se estarian atragantando. Pensé, desatinadamente, que se habrian
confabulado para llamar mi atencién, y asi desviarme o quitarme de los discurrimientos
que a cada instante alcanzaban mayor claridad, con una potencia que ya no me
permitiria pegar los ojos. Eran voces que hablaban a mi oido y que, de alguna manera,
estaban conectadas con una especie de energia interna que cuando no me hacia poner de
pie y dar patadas al piso bufando, me sofocaba bafidndome en sudor. Podria pensarse
que ya estaba loco, y que me estaba volviendo peor.

Miré los cuadros de los seis boteros donde se evidenciaba el espacio que carecia
del séptimo, y parecia que sus miradas, mas cercanas o mas lejanas, estaban posadas
sobre mi. Ya el maldito sifilitico con el trébol entre los dientes trataba de escrutar el plan
que iba tomando forma; ya el vetusto infulas se dignaba a mirarme fijamente
encendiendo su pipa y las alarmas; jya todos los fantasmas de boteros de esa proterva
casa clamaban por atencion!

Luego, cuando consegui serenarme, tomé un cuaderno y un lapiz, y empecé a
plasmar por escrito, con palabras, dibujos y diagramas, la muerte ultraviolenta de todos
los miembros de la mansion.
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Antes del velorio

En un mes, que fue el tiempo que se requiri6 para preparar el velorio de la sefiora
Rosalba, sucedieron pocas cosas interesantes. Un par de anécdotas, creo que templaron
mis animos para asumir la cercania y realidad de la muerte.

Conoci al marido de Filomena, quien retornaba de un largo periplo que lo habia
hecho fornicar con su ano por las principales capitales europeas. Si no fuera por el
espantoso vicio, por la idea fija que tenia de querer probar la veracidad de cada objeto y
de cada persona que conocia pasandoselo por detras, hubiera sido un caballero
encantador. Cuando hubo llegado el momento de comprobar si yo era real o no, ya con
el pantaldn de su traje por las rodillas, tuve que exigirle mejor comportamiento, y el
acatamiento de la orden de aguardar hasta el dia del velorio de la sefiora Rosalba, donde
todo seria de verdad y nada quedaria prohibido por la mentira. Conforme con mis
imposiciones, pues el invertido gustaba de un hombre que lo dominara y le impusiera
limites que incrementaran sus bajos apetitos, me invitd a que nos sentaramos en el
enorme hall, él recostado en el sofa sin subirse los pantalones, y yo bastante mas lejos en
una poltrona pequefia pero muy comoda. La decoracion convenia a la aristocratica
sobriedad, y los cuadros y fotos familiares que ilustraban las actividades de aquella
gente hipica, golfista, amiga de grandes personajes politicos y también solidaria con los
desposeidos, jamas harian pensar en un pufiado de satanicos libertinos. Alzando un poco
la voz para que pudiera escucharlo claramente, mesandose el bigote cada tanto, me
conto, por ejemplo, que a las estatuas de Roma les faltaban largos y erectos penes; que
la torre Eiffel le habia parecido muy puntiaguda aunque de una dureza encomiable, y
que su base podria contener un par de generosos testiculos; habia podido apreciar, en
algun lugar de Espafia, como las iglesias parecian hombres acostados boca arriba, con
falos apuntando al cielo, prontos para entregarse a maratonicas orgias; en el Reino
Unido, en el Big Ben, no habia visto otra cosa que la magnificencia de un pene afilado
con un c... de reloj en su glande. Asi estuvo por largo rato contandome de sus viajes, de
los lugares que habia visitado, los monumentos y sus evocaciones, y también la gente
frecuentada, que muy contenta habia quedado brindandole satisfacciones, quedandose
con parte de su bolsa.

Otro dia, los nifios vinieron a jugar a mi dormitorio. Después de abofetearlos,
comprendieron que no podrian propasarse conmigo, y decidieron sincerarse y tratar de
establecer una amistad, que si no fiel, por lo menos les permitiera revelarme algunas
minucias sobre sus vidas. Entre otras cosas, me confesaron que, por las noches, antes de
dormirse y a la luz de linternas, se contemplaban mutuamente los orificios anales,
escarbandoselos y jugando con ellos hasta que la modorra los embargaba. Pasaban sus
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dias molestando al personal de servicio, jugandole bromas pesadas a la “gorda estupida
de Filomena” —a quien tenian pensado violar, sin importarles que fuera la madre—,
respetando tinicamente a “la vieja maldita” —Ila consideracion por la abuela Rosalba
estaba fundada en el temor a la guillotina que utilizaba en sus rituales—. También me
indicaron adonde habian sepultado a la nifiera que misteriosamente habia desaparecido
hacia tres afios, y cémo la habian torturado paladeando los gritos del suplicio, que
termino cuando la ahorcaron con un sedoso sostén de color marron —los detalles de la
prenda les contagio risas socarronas—. No escap6 a mi atencidn, el que uno de los
parvulos fuera deslizandose por detrds del respaldo de mi asiento, mientras el otro
continuaba con la historia de envenenamiento con arsénico que tenian planeado llevar a
cabo sobre un infante, pariente de poca estima; el acusado de bastardo como si todos
ellos no lo fueran, venia a la mansién junto a la madre y... {Di media vuelta y atrapé por
el brazo al pequefio satanas! Tendria un cortaplumas clavado en mi higado, si no hubiera
actuado a tiempo. Di una patada en el estomago al que me habia estado entreteniendo,
justo antes que entre ladridos, sus mandibulas pudieran cerrarse sobre mi mano; una
segunda patada, ésta puesta sobre su cabeza, lo dej6 fuera de combate. Al de la navaja, a
quien no dejaba de sacudir para inhibirlo, pude desarmarlo con gran esfuerzo, pues
realmente parecia poseso... Por suerte estaba abierta, asi que no dudé en arrojarlo por la
ventana.
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Ultimo paseo en bote

Después del castigo ejemplar que recibieron los nifios, me gané la estima y
confianza absoluta de la ama, de sus parientes incluyendo los propios nifios que pronto
abandonaron la convalecencia, y de todo el personal a excepcion del jardinero, que
seguia ofendido por mi intento de seducir a Filomena.

La mafiana de mi ultimo paseo en bote en la pileta central de aquella mansion
obscena, transcurrio llena de alborozo. La sefiora Rosalba no paraba de contarme cosas
acerca del velorio, cuyos preparativos habian finalizado satisfactoriamente, y solo
quedaba esperar el momento exacto de su muerte para dar inicio a las ceremonias. Hizo
alusiones a lo maravilloso que le resultaba la luminosidad del dia, a los colores que
impresionaban a poetas y a pintores, y como se perdia el tiempo contemplando la obra
del Creador, pudiendo emplearlo en la adoracion de los orificios bajos.

—Sea, sefiora —me limité a contestar—. A cada quien segun lo que le conviene.
Yo creo que todo encaja dentro de algo.

—Su badajo en agujeros mios —me cort6 tajante, para luego regodearse en
sonrisas y pequefios manoseos.

Me cont6 que el vestido para cubrir su cadaver seria de un negro que mezclaba el
azabache y las cloacas; que habria invitados ancestrales que defecarian sobre los retazos
rasgados por los familiares; que sus ojos serian extirpados por quien gustara llevar a
cabo la operacion, y que por los huecos que alli quedaran seria fornicada bestialmente; y
también narr6 otras actividades bastante mas macabras, que irian configurando y
llevando a buen término lo que se suponia debia ser un solemne funeral.

—Botero, usted morir por nobleza de la casa, ¢verdad?
—Desde luego, sefiora.

Mi respuesta le satisfizo, sabiendo que sus presentimientos eran acertados desde
el dia en que me emple6. Luego solt6 una carcajada, al ver que a lo lejos, a orillas de una
piscina menor, el jardinero castigaba a Filomena caida en el piso. Esta se tapaba la
cabeza como tunica defensa, ante la mirada indolente del marido y de los hijos.
Solamente cuando comenzé a violarla con el mango de una tijera de podar, se
interesaron en prestar mayor atencion al espectaculo.

—Ese jardinero sera siempre. Nunca sera. En cambio usted, mi querido botero...
—Seré lo que usted ordene, mi sefiora.

El interés por la violacion aumentaba en la saliva de las comisuras de sus labios.
Giré el bote hacia una avenida de agua que conectaba con la piscina menor. Al notar la
maniobra, mi ama se apuré en abortarla, alegando que hacia unos dias una cocinera se
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habia envenenado al tratar de envenenarlos, y debieron tirarla al arroyo que corria muy
cerca del lugar donde se desarrollaba la escena, por lo que habia un olor insoportable.
Aungque los nifios gustaban de ir a jugar con el cuerpo en descomposicion.

—Mi querido botero. Sorpresa que usted imagina.

Cuando uno tiene claro qué es lo que va a hacer, poco importa entender o no, lo
que los demas le digan.
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Preparativos para el velorio

A la tarde siguiente, falleci6 la sefiora Rosalba. Quedé tendida boca abajo en
medio del vestibulo, con el trasero levemente levantado como si le hubieran puesto un
pequefio almohadén por debajo. Enseguida sospeché que alguien la habria encontrado
muerta y la habia depositado alli, modelando la forma para que el rigor mortis fuera
favorable a una teatralizacion mas impactante.

Algunos empleados, cuya funciéon nunca llegué a conocer, pasaron hasta la
madrugada repitiendo llamadas telefénicas. Filomena no paraba de correr por toda la
casa, exclamando: “jLlamadas al mas alla!” Cada tanto, el marido la abofeteaba a ella o
algiin empleado, diciéndole a su esposa que ya sabian lo que habia que hacer, y a los
empleados, que pusieran mayor empefio en sus comunicaciones. Fue la primera y tinica
vez que vi a los dos engendros demoniacos sentarse quietos sobre el sofad frente al
cadaver, llorando desconsolados por la pérdida de la vieja maldita.

Nadie deseaba pasear en bote, asi que me retiré a mis aposentos llevandome un
remo, aburrido, esperando a conocer en qué terminaria aquella tonteria. Como el suefio
hacia ya mucho tiempo que habia escapado por mis ojos enrojecidos, me puse a afilar el
cuchillo con el que tenia pensado matarlos, mentalmente dandole los tltimos retoques a
mi gran plan.

Antes que cacareara el jardinero subido a sus mandarinos, me di cuenta que la
noche se habia extendido mas alla del tiempo; que era mas intenso el todo; que era como
las primeras gotas de lluvia que despiertan el éxtasis del reino vegetal, pero al revés; que
las ondas que chocaban el bote amarrado a la pasarela sonaban a cadenas; que en el
umbral de la puerta de mi habitacién, el marido de Filomena aparecia moviéndose
apenas, dubitativo, sin animarse a entrar, o haciendo las mimicas que gustan hacer los
maricones.

—Tengo una noticia para darte... —por fin se animé a hablar—. Eres el Botero.
Elegido. A la perra no la consideran mucha cosa y vendran pocos. Una mala y una
buena.
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El Velorio

Poco antes de medianoche, uno de los empleados que habia estado haciendo
continuas llamadas el dia anterior, me comunicé que acudiera a la habitacion de la
seflora Rosalba, donde de inmediato se daria inicio al velorio.

Estuve tendido sobre mi cama durante media hora, contemplando el techo,
escuchando un sonido que partia de mis oidos para recorrer mi cabeza, y era como un
trombon que soplara tres o cuatro notas, carente de ritmo. Pensé en mis lamentables
actividades en Sinitalia, y la inmensidad de atropellos que debia cometer antes de sellar
el pasaje de regreso. En algun futuro lejano, yo gozaria de un profundo estado de paz.
Asi como a aquello que se le proyecta luz produce sombra, mi estado de virtud se
asentaria sobre un colchon de masacre y destruccion...

Me paré, tomé el remo, sali del cuarto y caminé por el pasillo hasta una escalera
que conducia hacia el piso de la habitacién de la difunta. Tuve la sensacion de que
alguien me estaba observando, quizas, filmandome.

Una cocinera iba subiendo justo delante de mi, y no se enter6 de que sus piernas
fueran abrazadas, su cabeza diera contra un escalén, y la mitad de su cara quedara
estampada en la suela de mi botin. Un empleado, que aténito contemplaba la escena
desde lo alto, quiso huir a saltos como en una antigua pelicula de cine mudo, mas la
filosa pala del remo en la base del craneo truncé la carrera.

Y el olor de la sangre estall6 en mi nariz, decuplicando la dureza del remo. Este
instrumento latia como un corazén de hierro. Era un garrote en su pértiga, espada y
broca en los extremos. En el instante en que me disponia a estaquear al empleado de
cara como palidas nalgas, fui chistado por el populacho que salia del cuarto del velorio,
y entre chistido y chistido, mas flashes de cadmaras fotograficas y oraciones que
invocaban a algtin demonio, fui perdiendo mi identidad.

Ahora, no puedo mas que unir fragmentos, ora vividos por mi, ora por otra
persona.

...Estaban exultantes. Correteaban y gritaban como nifios instigadores,
exclamando palabras que no paraban de acicatearme. Se pellizcaban entre ellos, y se
empujaban tratando de tirar a alguien frente a mi, sefialado con los dedos, fotografiado.

Caminé lentamente hacia la habitacién. Mis suelas producian un eco de duras
pezuias. En un espejo en la pared, pude verme de cuerpo entero en traje de fajina,
aferrando el enorme remo... Pero no era yo quien bufaba. Era algo que tenia largos
dientes amarillentos; algo, de cuyos parietales partian sendas guampas puntiagudas,
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humeantes; algo, parecido a un toro enfurecido... Luego, el aire se puso oscuro y rojo
como en una pieza de revelado, y corrieron imagenes fugaces entre tiniebla...

Ala cama, cuya cabecera tenia tallado un chivo pintado de blanco, la tom6 por las
astas, haciéndola sonar como un terremoto. La vieja cadaver, saltaba tiesa pero contenta
en su muerte. Se abrid una puerta de la pared, y aparecio el marido sin cabeza, Filomena
apufialada con sus hijos ahorcados, ansiosos y babeantes, los dedos rascandose los c...,
llevandoselos a las narices extasiadas como frasquitos de perfume. Terminada la veda,
los empleados copulaban salvajes, enristrados, pidiendo socorro.

—iPonga asi que parece un velorio! —gritaba la sefiora Rosalba.
La familia de gran estirpe y su servidumbre, veintiocho fieles pasando en orden

aleatorio por el remo o las guampas. Un solo sacerdote bramante, trajinaba y escribia
con regadera inflamable sobre una pirdmide de cadaveres.

Apostol, antes de abandonar el dormitorio del velorio para que los cuerpos se
quemen, fijate como el chivo de la cabecera arregla las almohadas y escupe, haciendo
ese sonido de gong...

Entonces, recuperé mi identidad y hube de huir. Dejé a mi buena empleadora,
radiante en su velorio, recostada a los pies de otros pies, la boca abierta para seguir
tragando felicidad enferma. Las otras criaturas, también inméviles pese al esfuerzo de
mantener el equilibrio, parecian pequefias barcas llenandose con pelos de toro que caian
de la pared como una fina y cosquillosa llovizna en medio de las nubes de humo.

Aquellas imagenes religiosas de feligreses mudos daban vueltas en mi mente, y
cuando ya se empezaban a desvanecer con el resto del espectaculo, solt6 el chivo un
ruido de motores. Estaba junto a mi, y me pedia que lo guardara en un frasco.
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Sesenta anos después

Si usted ha llegado hasta aqui y se ha aburrido, no quiero traicionarlo y le voy a
contar el final, para que no se tome el trabajo de leer el resto.

Me fui con lo robado en la iglesia de los enanos y en lo de la sefiora Rosalba,
ademas de otras casas por el estilo en las que estuve después, que me dieron similar
rédito. No siempre pude conservar la bolsa, y muchas veces debi empezar de cero. En la
peor casa, dejé al chivo pintado de blanco dentro de su frasco pero sin tapa, pues él asi
me lo pidié. Pero este detalle confuso pertenece a una historia muy peculiar, que tal vez
valga la pena ser contada en la oportunidad que el ocio me lo permita. No haré
digresiones acerca de la amistad que entablamos, ni de las interminables anécdotas que
me contara durante los viajes y las estadias en los hogares de mis empleadores, aunque
en su debido momento quizas me retracte. Pagué mis cuentas pendientes, alquilé cerca
de la costa Toscana una casa con amplio patio y buena corriente de aire, y me senté en un
sillon de terciopelo entre negro y morado, que después cambié por turquesa. Sentado,
aceitunas al coleto, copas de vino y licor, gentiles cigarros manufacturados, pasaron
mas 0 menos sesenta afios. ..

Y si ahora dejo libre mi memoria, la segunda, la verdadera, la que colorea por su
cuenta pero ofrece mejor vista, es porque la casualidad puso ante mis ojos los recuerdos
de las vueltas en bote. Me vinieron pensamientos rapidos, deseosos de ser lentos, y la
sintesis de un mi mismo que para entender su jerigonza y como si supiera adonde iba,
exigla ser escrito.

Mas viejo que caduco, no estoy llamado a contar historias. Sin embargo lo he
hecho, y de verdad, equivocamente seguro de que nunca me encontraria plenamente con
aquellos chapaleos de remos, que creia apagados para siempre. Al principio, sofiaba con
el agua que habia tenido demasiado amontonada en mi cerebro, con presagios vagos, los
detritos de las sefioras Ludovica y Rosalba confundiéndose con tranquilas meditaciones
o en forma de conversacién en voz baja. Después, me abandoné a la ineptitud de mis
manos que lo tinico que hacian era correr y dejar libre como un sonido de gong que
escribiera. Por fin, y en un orden no sé si bien establecido, dejé que el agua lavara y se
llevara lo que a nadie interesara.
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Antes de lo ultimo y postdatado, no habiendo encontrado lugar propicio para
hacerlo, reproduzco las lineas que mi querido amigo rascara con sus pezuiias:

“Le comento que el dia en que lo vi, traia los parpados bajos y aparentemente todo
timidez; pero en realidad era atrevido y le tomé simpatia y quise que me acompafiara
durante este tiempo, y sin usted no hubiera contado con nadie a quien dejarme en este
frasco a través de las edades, asi que le agradezco su compafiia. Por si acaso le significa
algo, repito lo que le dije a un viejo amigo: ‘Si a usted le ocurriera escribir todo lo que le
he contado, cuente estas palabras, que no son mas que las palabras del horrible chivo

> »

pintado de blanco’.

Tal vez habré sido cruel en tierras ajenas, demasiado oscuras y hiimedas, pero creo
no equivocarme en afirmar que no fui del todo yo quien abusé de mi imaginacion y se
aduefié de mis actos... En fin, nadie administra justicia.

Adids y que sea feliz.
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iPOR SIEMPRE BOTERO!






El anticuario

Sépase que el honesto trabajo no conduce a fortuna. El ahorro destinado a saldar
cuentas, disimulado en un doble fondo de 1a maleta junto a un frasco, no alcanzaba. Esta
evidencia, me llevo a seguir bregando por un retorno si no glorioso, por lo menos
humilde a Italia, la bella. Paré con las suelas despegadas, el saco raido, una bolsa de
arpillera con objetos disimiles, el sombrero de pajilla que todavia echaba un poco de
sombra, en un remolino de calles sucias y oscuras circuladas por gente de mal vivir,
cerca del puerto.

Los bloques de piedra de la fachada estaban cortados con precisién de relojero y
aparejados en incognita; orines y manchas de intemperie y mugre, sabrian lo vieja que
era la obra; dos ruedas quitadas a algin carro y amuradas, parecian ojos; un cartel de
chapa, pintaba el ramo del negocio sin nombre propio; el dintel era una marafia de hierro
forjado; abajo, puertas dobles de madera rojiza, descascaradas, habian cerrado los
postigos. El marido de la sefiora Ludovica, pastor de enanos, me habia dado la direccion
de un anticuario. Subiendo tres escalones, golpeé con fe mis nudillos, para aferrar los
remos nuevamente.

Nadie atendid. Volvi a golpear. Esperé. Cuando fui a llamar por tercera vez, algo
se movio alli dentro. Eran pasos, o alguien estaba corriendo muebles pesados. Después
de un silencio, se escucho el metal de los pasadores. Una llave giro, y la hoja derecha se
abrio para que un ojo de btiho se asomara por la rendija, vigilando en el nido de una
barba espesa.

—¢Qué querer? —pregunto la voz del ojo.

—Me manda el sefior Salazar. Hay cosas que quiero vender.

—Estar cerrado —parecia escupir palabras con cierta dificultad.

—Vendo muy barato.

—iFuera! —el ojo desaparecio, y mi zapato intercepto6 el portazo.

—Necesito dinero y vendo barato.

—NMaldit... —la voz apenas se alterd, pero soné como un pufio.

—Barato —sacudi la bolsa de arpillera. El buen musico distinguié metales nobles
como notas de un oboe.

Adentro estaba muy oscuro. Alli se gestaba la noche, y no le faltaba mas de una
hora para nacer. Cuando aquella materia negra estaba por tragarme, se encendi6é una
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cerilla a unos pasos del umbral. Se formo la vela en una palmatoria, sostenida por el
anticuario. El viejo tacafio no pagaba luz eléctrica, o se la habian robado, o nunca habia
llegado a ese barrio, al igual que el decoro.

—Poner ahi —dijo el brazo iluminado, reservando el otro detras de la espalda.

“Ahi” era un mostrador largo hasta donde alcanzaba la vela, vetusto igual que el
duefio, con el mismo olor a atatd. Vacié la bolsa. A la cara, s6lo le era permitido mover
los ojos. Bailaban en sus cuencos con alegria codiciosa, temerosos de ser descubiertos.

—cNada mas? —la boca tapada por una cortina de pelos fingi6 indiferencia—.
¢Para esto molestar? jFuera! Tener trabajo.

Como me iba acostumbrando a las tinieblas, vi el corpachén envuelto, abotonado
del cuello a los pies. Su mano escondida habia aparecido portando un bastén con pomo
de plata. Inspiraba inmerecido respeto. Seria la dificultad de empujarlo y tirarlo al suelo.

—No me iré hasta el final —sostuve la mirada que dejo6 de bailar.

—¢ Valiente? —Ila palabra era ondulada y filosa.

—Lo suficiente para ser botero.

La respuesta lo recorrié por dentro, moviéndolo, acaso también respiraba.

—Botero, ¢ah? —con la punta del baston revolvio las mercancias—. ;Como
conseguir ésta?

—Remando.

—¢Collar perlas? —le hizo un ocho—. Ser dama mucho rica.

—Obsequio de una empleadora.

—Entiendo.

—¢Cuatro pezufias? ¢Cinco brazos? —Ile dio vueltas a un candelabro.

—De una iglesia de infieles.

—¢Ah? —se meso el babero.

Del interior de su abrigo extrajo un monoculo. Se inclind sobre el mostrador, y
éste le toco el ombligo.

—¢Monedas? Mucho paises. Mucho viejas.

—Los invitados las arrojaban a las fuentes.

De entre las monedas, apart6 la medalla de un musculoso remero, arrollado y
afirmado sobre los remos.

—¢Ser personal?

—Fui el séptimo botero en una casa importante. También me pintaron un cuadro
que no conservo.

—DBuen botero. ¢Ah? ;Libros viejos? —apart6 un trio de libracos. El antiguo
duefio les atribuia gran valor. No se conseguian en ninguna libreria, y permitian a los
entendidos asomarse a otros mundos, tanto como les zumbaran sus cerebros.

—Me los regalaron porque les tenian miedo. Con ellos se hacen prodigios.

El anticuario rapaz puso una mano sobre ellos, y burlandose o no, dijo:

—Tranquilo, muchachos... Bueno muchachos. ¢Y la mufieca rara? Malo forma.

—Enana.

56



La sacudio de una patita, y la tir6 con desprecio. Recogidé un cuchillo y se lo
entrego a la nariz.

—Herrumbre, sangre. Firme, bueno pufio. Algo pesado. Tener equilibrio.

—Sirvid a un gran cocinero.

—Curioso, botero. Curioso —calcul6—. No doy mas mil pesos. Ser todo.

—Vale veinticuatro veces mas.

—Doy dos mil. O ir y no volver. Libros criar polillas, collar buscar policia.
¢Entiendo?

—Necesito trabajar.

—¢Ah? ;Tener familia, botero?

—Tengo deudas. Es lo mismo.

—Ya ver. Ustedes aparecer abierto como pescado. Flotar ahi abajo en puerto.

—Por ahora sigo remando, sefior.

—No confiar en usted.

—Tengo buenos brazos —el matusalén me asié uno con su mano. Parecia una
tenaza.

—No saber si usted poder remar.

—Si puedo.

Después de estudiarme, medit6 unos segundos.

—¢Tener miedo?

—Tengo muchas vueltas en bote.

—Estar seguro no tener miedo?

—Seguro.

—Bien, botero... ; Aceptar probar valor?

—Acepto.

Levant6 una solapa del abrigo, deslizo la mano por dentro como si tuviera un
cofre entre sus tripas, y saco y agito un rollo de papeles que parecian billetes de banco.

—Cinco mil pesos. Venir mafiana. Ya ver.

—~Quiero empezar ahora.

Sus ojos entrenados en el silencio, susurraron que era mejor de lo que esperaba.

—Haber poco boteros. Usted tener voluntad. Necesitar trabajar... Si no renunciar
tercer dia, trabajo ser suyo. Dar bueno dinero. ¢ Aceptar?

Por pacto, extendié su mano de ufias largas, sucias de rascar centavos.
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Primera espera (Pero si esto es un
calabozo)

Detras de cortinas y trastos que el anticuario descorrio con una brazada, habia un
pasillo en media luna con tres puertas cerradas. Abrio la cuarta con una antigua llave, y
la quinta permanecié como las tres primeras. Antes que la oscuridad terminara por
ahuyentar al pabilo, mi acompafiante me hizo pasar al recinto, y se apresuro a darle tres
vueltas de llave.

—Mejor trancar por dentro. Como ser afuera, ser adentro, pero mucho peor.

El negro no es un color, es un estomago hambriento. Y yo quedé dentro de él,
tanteando su puerta de sélidas tablas remachadas que no dejaban resquicios. Entre metal
y madera descubri dos planchas de hierro, a la altura de mis ojos y de mis pies, que
podian ser ventanillas. Dejé la maleta en el piso. Arafié la pared de ladrillos, ora aspera,
ora peguntosa de telarafias.

Investigué poco. La suerte, que ultimamente me mostraba su cara agria, quiso que
tropezara con una caja de fosforos, una vela, y la pregunta de quién habria puesto eso
alli. Quemé la mitad de los fosforos hasta poder encenderla. Paulatinamente, como
empujando contra el destino, alumbré un alojamiento circular, abovedado, polvoriento,
habitado por arafias. A dos pasos, un jergéon me convidd al suefio. Estaba demasiado
cansado para dar importancia a una tapa en el suelo con pasador de hierro, que tendria
vital importancia.

Antes de ser botero, habia conocido varios calabozos, y éste no se diferenciaba en
lo poco que habia para ver. Con un soplido dejo de luchar la vela, y cai en la
insensibilidad del color predominante.

Cuando estaba por descansar poco y dormir nada, un chirrido oxidado me saco de
ese estado insulso, de vela soplada, en el que no habia nada que perder ni ganar. Eso
trajo un olor raro, que no era el de décadas abandonadas, y que me oblig6 a encender la
vela. En la ventanilla inferior de aquella habitacién sin tiempo, habia aparecido una
bandeja con comida.

Pan dulzén y un vaso de vino, acompafaban al suculento plato de tallarines. Sin
reparar en buenos modales, rendi honor a la bandeja, y la devolvi para que la mano
servicial la retirase en algun punto de la noche eterna.

58



Rato después, cayendo sobre el jergon un poco mas hospitalario, escuché un ruido
de motores. Eran como tractores abriendo surcos. Luego, resortes saltando. Bombas
hidraulicas trabajando con el abrir y cerrar de compuertas que conectaban misteriosos
pasajes, como los canales subterraneos de una de las casas en las que habia trabajado.

Corri hasta la tapa en el piso, quité el cerrojo, la abri, y, sin investigar su
profundidad, regué de pantanos aquel agujero. Tal vez mi estdbmago, en los ultimos dias
de peregrinaje, resignado al hambre perpetua, habia olvidado comer un plato decente.
Estafados, los intestinos, que piensan mejor que un cerebro, escupieron la dadiva y se
deshicieron de todo aquello.

Aliviado pero no repuesto, repté hasta la cama sin otro deseo que el de dormir o
morir, tanto daba el ardite de mi vida para mi mismo.

Mucho después, fueron llegando a mis oidos lamentos o suspiros, que atentaban
contra la simpleza de quedarme dormido. No eran motores. No era el ruido de mis
tripas. Eran, prestando mayor atencién, como los gemidos de alguien que saborea algo
exquisito, tal cual se da en las casas de placer salvaje. Y provenia del agujero.
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Segunda espera (La lucha interna)

Las palabras del anticuario aun sonaban en mi craneo. Sus oraciones regateantes,
me traian recuerdos de las casas malditas adonde habia trabajado antes, siempre
visitadas y revisitadas por extranjeros, cada cual mas degenerado. Primero pensé que
cambiaba las letras a su parecer, pero después me di cuenta que seguia un patron,
elaborado como si hubiese robado vicios de diferentes lenguas, repartiéndolos,
mezclandolos, erigiendo un espafiol espurio. Pero al menos, el viejo hablaba y con un
poco de esfuerzo se le entendia. No era el caso de la mayoria de los sujetos con quienes
habia tratado en Sinitalia. Ellos, para comunicarse, cuando no lo hacian a través de
orgias o de simbolos religiosos, recurrian a un espafol torpe, entreverado, cuando no
irracional. Sus lenguas eran serpientes que se enroscaban y copulaban para poner
huevos de frases contrahechas. Les fascinaba entenderse en formas ininteligibles para
mi, que terminaba resignado a la sordera, a no pensar, a seguir remando. No entender el
lenguaje de los turbios, no saber expresarme, no disponer de los medios necesarios para
una vida remota y contemplativa, hacia crecer en mi, ideas como la de la palmeta y las
moscas: Yo era la palmeta, y ansiaba aplastarlas.

El chirrido en la ventanilla, me quit6 del ensimismamiento. Una débil luz exterior
entr6é dandose golpes por el recinto, antes de convertirse en penumbra. Alguien habia
vuelto a poner la bandeja, con igual contenido. Mis tripas protestaron, decliné probar
bocado, y al vaso de vino lo reemplacé por el recuerdo de haber tragado tanta agua. Pero
los intestinos son forajidos, y se sublevaron ante el aroma de la comida, obligandome a
volver al agujero.

En dos movimientos abri la tapa y bajé mis pantalones. No fue torpeza lo que hizo
marrar al objetivo, jsino el sujeto que estaba alli metido! Era palido y viscoso, como los
animales que viven bajo tierra; sus extremidades finas y largas como de arafia; sus
movimientos suaves y bamboleantes, acompafiaban la brisa que soplaba desde el
agujero; la nariz chata, poseia dos hoyos que olfateaban enfebrecidos; los botones
inexpresivos de sus 0jos, no se dirigian a los mios, sino hacia la parte trasera de lo que
habia dejado al descubierto mi pantalén caido.

El maloliente me salté encima, trenzandose a mis piernas con las suyas,
valiéndose de sus frias manos para tentarme las nalgas. Monstruo blando, se aferraba
duro como la babosa debajo de una baldosa. Ventosa en el tentdculo de un pulpo, su
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trompa apuraba los sitios embadurnados como una mosca golosa, reservandose para el
postre la maxima fuerza succionadora.

Reaccioné al ataque rodando sobre mi mismo con el pegajoso encima, a
pufietazos ineficaces en la cabeza sin cerebro. Girando por el calabozo, llegamos a la
bandeja con la pasta que volo regando pan y vino. Evidentemente, el tesoro que buscaba
no era plato humano. Si no revertia pronto la situacion, seria desecado a través de mi
ano. Pero estaba escrito en el burlesco libro de la vida, que no sucumbiria por tal
extremo, y que me valdria de la bandeja para hacer mella en lo que podria ser nuca de la
criatura.

Brot6 un chorro alquitranado de aquel tubo gomoso, al tiempo que las
extremidades vencidas se fueron aflojando. La trompa seguia latiendo ante el botin
perdido, a un compas que terminé por apagar de un zapatazo. No cabia mejor sepultura
que su propio hogar. Inmigrante indeseado, doblé su cuerpo y lo crucé por la frontera.

Por suerte, el jergon permaneci6 incélume. Exhausto como al fin de una jornada
paseando libertinos, me dejé caer sobre él, para ser sobresaltado por un grito. Era como
el aullido de un hombre, que fue agudizandose hasta convertirse en el chillido histérico
de una mujer.
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Tercera espera (Desfile de
fantasmas)

Reind el mayor silencio.

Desde un suefio sin habitantes, fui despertado por el diio de ventanillas, mas tres
vueltas de llave. No habia bandeja con tallarines, pan y vino, sino una silueta que trajo el
denso recuerdo de la sefiora Ludovica, antes de desvanecerse.

Me acerqué a la puerta para interpelar al guardia que ya se marchaba por la
izquierda, pero fui interrumpido por el grito que empezaba siendo hombre y terminaba
mujer. Una idea vagabunda, hizo que me acordara de las palabras del barbudo, que me
aconsejaban trancar con barrote.

Por la derecha, aparecio corriendo y jadeando, bafiado en sangre y sudor como un
cristo, el de los alaridos. Se detuvo petrificado, sefiald6 hacia donde se debi6 haber
marchado el guardia y volvi6 a encender la sirena. Si alguien lo venia persiguiendo, y si
alguien le obstruia el paso, su unica alternativa era mi celda. Se quiso entender a patadas
y pufietazos con la puerta que cimbraba, pero que se cuidaba de las embestidas gracias al
barrote. Si ese rostro pudiera acomodarse un poco, podria haberlo visto en algtin espejo,
con la sorpresa de encontrarme con alguien inesperado.

—iUsted! jUsted ahi en sombras! jAbra! jPor favor! —se aferr6 a la ventanilla
alta, acaso quisiera pasar a través de ella—. La tinica posibilidad debe ser aqui... jAbra!
Yo estuve ahi... —parecia envidiar mi libertad invertida—. El judio traidor me
prometio suerte interminable. Me hizo remar mil rios para entregarme a los demonios.
iMaldito sea! jAbra! —dio una coz brutal—. Le pasara lo mismo que a mi —emitié una
risa gorgoteante—. jNo!

“iNo!”, gritos destemplados y llanto, se unieron para recibir una caterva de gente
disfrazada de fantasmas, que en un pestafieo se lo llevé pataleando por el sitio desde
donde habia venido.
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Comiendo con el barbas

La cocina resulté estar al lado del calabozo. Hasta alli fui guiado por el resplandor
de tres velas sobre una mesa de madera sin mantel, servida hasta la saciedad y sin orden.
El barbas aguardaba en el lateral que quedaba de frente a la entrada, acariciandose el
pelaje de la cara y sefialando mi asiento en la cabecera. Antes de sentarme vi que el piso
era de adoquines, y esto me hizo pensar que por alli habia pasado alguna vez una calle.

—Felicidad, botero —salud6 sonriendo el hueco peludo—. Pasar prueba, estar
contratado. So6lo bueno te espera. ¢ Entiendo? —volvié a sonreir, o quizas aquello era
una mueca.

Habia frente a mi un plato de puré humeante, con una gruesa chuleta por
compaifiia.

—¢Gustar papa? Antes alargar miseria campesino holandeses —hizo una pausa
como si recordara algo, acaso holandeses muertos de hambre—. Carne hacer bien
musculos —se palpo la sotana a la altura de los brazos—. Papa tener sal, pimienta, seso
borrego.

Probé un poco. De la carne aiin manaba sangre, y el puré tenia gusto a carton.

—Sirva pan, queso, vino —solt6 una hogaza y una rebanada que parecieron salir
de su manga, empujando una copa llena de lo servido en el calabozo—. Asi comer
artista. Usted ser artista remo.

Probé de cada uno para darle gusto, pero el pan era chato, el vino rancio y el queso
de sus medias usureras.

—Coma, botero —se entusiasmo su cara de buho—. Coma todo —destap6 una
fuente con carnes sazonadas—. Usted ganar. Merecer esto. ¢ Entiendo?

Todavia no era tiempo de ser descortés. Le segui la corriente tragando aquellos
pajaros muertos.

—Comer abundante, distinto. Asi comer mundo —infl6 la buzarda—. ¢Ah?
Conocimiento.

Continué comiendo y escuchando intermitentemente aquella perorata que muchas
veces terminaba en trabalenguas, hasta que me harté y hablé por encima de sus platos:

—¢Qué fue eso de fantasmas y gritos?
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El gabardinas hizo silencio. Subié y baj6 la buzarda con su risa de inflador, y
contestd con demasiada correccion, como si sus palabras salieran de alguien que no era
él, o que le dictaba lo que tenia que decir:

—Actores, muchacho, contorsionistas... Nada mas que artistas de la tramoya
bajo mis ordenes, intentando que llorases como un nifio con miedo, a quien ha
abandonado su mama. Pero realmente has demostrado ser por encima de un hombre, un
verdadero botero.

En el momento en que gir6 aquella cabezota, que podria dar otro cuarto giro, o
medio mas, justo cuando hundié un enorme cucharén en la sopera blanca con dibujos de
verduras azules, pensé: “Miedo... Maldito biho barbudo, vas a sentir miedo cuando te
meta el remo por debajo de esa sotana, y te clave en esta mesa como otro asqueroso
plato mas.”

—Sirva sopa, amigo botero. jUcrania! Mucho col —aqui empez6 a venirle la risa
de inflador—. jPara que cuando remes, tus pedos retumben en toda la caverna!
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En el aposento del botero

Después de observarme como masticaba y tragaba desconfiado, mi patrén se
calz6 un gorrito en la crisma. Sosteniendo él una palmatoria y yo la maleta con mis
pertenencias, me guio hasta el aposento que ocuparia mientras no me hartara de aquella
casa mas pobre y oscura de lo imaginado.

Habia algo bajo mis pies, como la sensacion de que aquella mentira era enorme,
envuelta en un nimero reducido de habitaciones. Pasamos frente al calabozo donde
habia estado recluido entre arafias; luego, por un rectangulo donde divisé el primer
escalon de una escalera que caia en picada hacia un abismo; y al fin, sin haber dado mas
de doce pasos durante el trayecto, el judas abri6 una puerta y me entrego6 una llave. Las
escenas de este sucio teatro cambiaban sin dejar el tono opaco, y siempre habia un
mismo tel6n de fondo, negro.

—Tal vez necesite algo de privacidad, después de todo —puso la palmatoria en mi
mano—. Puede que se aburra cuando no reme. Aqui no hay mucho para ver, y los
actores no gustan de los curiosos —el kipa me desconcertaba cada vez que hablaba
como una persona normal. Tal vez me habria estado tomando el pelo, cuando se
despachaba con las adivinanzas de sus frases entrecortadas.

Ante mi silencio, se despidi6 diciendo que volveria para cuando tuviera que
remar. De algun chiste se habra acordado en su retirada, en cuanto su risa empezo a
sonar por los agujeros de la casa, hasta que dejo de darle fuelle, y se fue perdiendo en un
eco interminable.

La pieza olia a murciélagos. Por miseria poseia cama, ropero, y un par de remos
de palas cortas cruzadas en un rincon. Quizas, a los actores se les daba por seguir con
sus juergas, y me vendria bien un barrote. Ante su falta en aquella habitaciéon demasiado
similar al calabozo, me ocupé de echar el par sobre los hierros que los mantuvieron
horizontales y ajustados a la puerta. El ropero estaba en buenas condiciones pese a la
humedad, y su pintura atin se mantenia firme. No tenia cerradura. Al abrirlo, dio un
largo quejido, mostrando un tamafio desproporcionado para guardar dos pares de
remeras rayadas, pantalones azules y zapatos negros, aunque alli todo tendia al pardo.
Parecian confeccionados a mi medida. Aproveché uno de los estantes vacios para
colocar mis pertenencias, y me tiré en la cama que rechind en cada encastre, a cada
respiracion.

Cuando los crujidos de la madera se apaciguaron, una especie de ruidosa alarma
me tumbo del suefio despierto: Tal vez el comemierdas no era contorsionista como
habia dicho el solideo, jy hubiera otro debajo de la camal!
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Me eché sobre los adoquines pronto para luchar contra el monstruo. Pero no habia
comemierdas, ni excusado que lo cobijara. Como un simil de mis suefios, aquel vacio
parecia emitir débiles pulsaciones. Aguzando el oido, escuché como un goteo constante,
y luego varios mas, y mas, hasta formar un hilo que se ensanchaba hasta el torrente
cayendo en cascada...

Debajo de aquella maldita casa adonde habia llegado para remar, debia correr
mucha agua.
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Hacia el abismo

Tal vez dormi. Durante lo que dur6 el reposo, escuché pasos pesados en el pasillo.
Los actores andarian husmeando por ahi. Pensé en un carro con ruedas como las de la
fachada, o en una bola de piedra, o en trapos con algo dentro. Finalmente, fui
despabilado por el llamado del judas, siempre envuelto en su abrigo, gabardina o sotana.
Golpeaba la puerta con la aldaba de su mano, y su voz se multiplicaba en ecos que
agregaban palabras a lo no dicho:

—Rapido, botero. jMucho trabajar!
—Rema que te rema...

—Falta poco...

—Hora llegar...

El gabardinas y un farol a kerosén, los dos remos barrotes y yo, nos internamos
por el agujero contiguo a la habitacion. No me equivoqué al suponer que se trataba de un
abismo con escalera, un intestino retorcido y arrugado. Cada tanto, sotanas me miraba,
quizas creyera que aquella porqueria de domicilio me amedrentaba, quizas para
adivinar mis intenciones. No se me ocurria otra idea que arrojarlo con un buen empujon,
y que su gorrito le recogiera los sesos en el dltimo escalén. Si es que alguna vez tenia fin
aquel endiablado descenso empedrado.

Y lo tenia, formado por un muelle de tablas clavadas sobre vigas robustas. El
saliente de una de ellas, servia de amarre al bote que esperaba por mis brazos cansados,
olvidados del oficio. Pero no pude ver nada mds, porque el anciano usurero y tacafio,
apago la luz. Murmuré en su jerigonza, en tono solemne para que sonara a verdad, como
se hace en cualquier iglesia. Aunque nunca entendi el truco, de a poco la oscuridad se
empez0 a convertir en gris plomizo, con destellos aqui y alla, que hicieron de la caverna
una tripa inmensa. Sotanas baj6 los brazos, que habian estado alzados hasta el fin de la
perorata:

—Tu poder asoma en todos los agujeros.

Dicho esto, se dio vuelta o torcio el pescuezo. Escrutador de rostros, quiso
sonsacarle al mio qué me habia parecido el esttipido charloteo. Al no obtener respuesta,
conmin6 con un ademan:

—Botero a tus remos.

Luchadores en chumaceras, estabilicé el bote para que subiera el pope de la
caverna grisacea, y sentados cada cual en su sitio, dejé que me guiara por el agua. El
liquido sabia qué hacer, y me fue llevando casi sin bogar.
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Permanecimos en silencio, él siguiendo el norte con su cabeza de btiho girando
segtin los recovecos del rio, yo limitindome a memorizar el recorrido por si el regreso
me tocaba solitario. Por suerte, el destino se acort6 en una playa con rocas enormes al
fondo.

Impropio de la edad, salto agil a la arena diciendo:
—Esperar.

Y se marcho hacia las rocas en donde desaparecid. Se me ocurrid que alli estaria el
sotano de la casa del vecino. Ante lo absurdo, opté por no tomarme las cosas en serio,
estar listo para partir el craneo al judas y tirarlo en aquel rio silencioso. Mas alla de la
vista, no desapercibida al oido, se lo tragaria una cascada. ;Qué vendria después de la
cascada? Parecia que las cosas alli no tenian fin. Pero antes, debia descubrir los
escondites donde el avaro guardaria el producto de sus latrocinios. Lentamente empecé
a olvidarme de gabardinas y sus misteriosos quehaceres...

Hasta que aparecio sentado en el bote, y tuve que remar de regreso, a remo duro,
bastante mas que a la ida.

—Tener bueno pesca, botero —sacudié una redecilla repleta de mojarras—. Ser
mucho...

—~Oiga —Ile corté su chismorreo de pescador—. ;Qué fueron esos destellos, y
gente espiando entre las rocas?

—¢Ah? Preguntar mucho estar mal, botero. Saber, ser triste. No saber, ser feliz.
Ser fuego artificio. Ser actores. Ahora remar.

Antes del muelle, en algin punto del mudo regresar, el pope de la caverna habl
sin mover los labios, mirandome fijo:

—Vas muy rapido y hacés muchas preguntitas para ser un botero mugriento. Ya
va siendo hora de que conozcas a mi hija.
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Tres muertes para Ahasverus, y una
aparicion inesperada

Me limitaba a estar acostado, ir a comer cuando me llamaban, remar. Demasiado
cansado, no reunia voluntad suficiente para matar y robar todo lo que pudiese, huyendo
de aquel sucio agujero en el suelo con una casa de antigiiedades encima. Durante cada
jornada, pensaba que se me saldria una pierna, un brazo caeria al agua, mi cabeza saldria
rodando por las escaleras-precipicio. Sin embargo, mis dedos mordian los pufios, en
tanto mis ojos levantaban la espesa barba de Ahasverus para encontrar una garganta que
cortar. En mi cerebro, alguien que no sé si era yo, trataba de fraguar un plan homicida.
Las comidas sabian siempre a la misma charlataneria. “Borsch de Ucrania, no faltar
remolacha”, decia el barriga infinita; “Chamin con cerdo, qué importar religion”, se
sobaba y reia; “Pero no hay como la mojarra frita de mis arroyos”, le salia una voz
cantarina que usaba poco, mientras le crujian los pescaditos entre los dientes. Me daba
lo mismo que fuera aire para masticar, y si el agotamiento no me dominase, le hubiera
hecho cenar toda la mierda que revolvia en sus ollas de prestamista de desahuciados,
hasta que le saliera por las orejas. Con uno de sus cuchillos, lo desmembraria arriba de
la mesa. Juntaria los pedazos en una bolsa, y la haria reptar hacia mi lugar de trabajo.
Iria mas alla de donde siempre, mas alla de donde el descuartizado pescara mojarras, alli
donde rugia la catarata. Buscaria un lugar seguro, un recodo entre las rocas, que me
acobijarian con mi bolsa de basura. Pacientemente, arrojaria trozos del barbudo
entreverado, para verlos caer en la espuma. Luego, recogeria mis pertenencias y me iria
sin robar nada o muy poco. O podria brindarle una muerte mas aguada al estafador de
desesperados, desvaneciéndolo con un golpe de remo. Utilizaria una soga de amarre
como horca en su cuello. Testigo, juez y verdugo, lo tiraria del muelle. Ojala su nuca no
se rompiera. Podria atarlo a la cafia del timon, y pasearlo hasta que se ahogara, hasta que
los peces o los muertos escondidos detras de las rocas vinieran a devorarlo. Con el
cuchillo hurtado escondido en el saco, cortaria la soga de su ultimo viaje, con destino al
fondo del rio y a las entrafias de las fieras. O podria cambiar el rumbo del primer
ajusticiamiento. En vez de no cobrarle por pasearlo hasta la catarata, utilizaria la cocina
como sala de operaciones. No desinfectante, sino ajo pasado; no cloroformo, sino
cebollas podridas; y a abrirlo como él a sus mojarras. No se freiria en sartén; lo
rellenaria de paja y estopa. Nada de prolijas suturas; lo coseria con su hilo para
matambre. Llegada la mafiana, se correrian las cortinas metalicas de su local de
trapicheos, y luciria crucificado en dos remos, para que se lo llevaran como fantoche
para la quema de judas. O...
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Pero mis pensamientos acerca de una cuarta forma de justicia, fueron truncados
por ruidos de todo tipo. Ya estaba bastante harto de los escandalos que acudian a mis
oidos cuando me empezaba a dormir. Esta vez, eran como chistidos y correteos de
personas que se burlan de alguien, y luego huyen para no ser atrapados.

Encendi una de las velas que me habia dejado Ahasverus. “Algunos actores se
quedaran sin cabeza”, me dije sacando uno de los remos puestos como barrote,
aferrando el otro como lanza y garrote.

Al salir al pasillo, me encontré falta de ruidos y a nadie. En el ultimo instante en
que la llama sobrevivié a la negrura que todo lo tragaba, alcancé a ver no sélo la silueta
del cuerpo enorme, sino el rostro de la sefiora Ludovica.
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Paseando un bulto liviano

Cuando fui llamado a almorzar, la aparicién me estaba esperando.
—Rebeca, hija de Eliphas —el barbas se sefial6 la sien—. Botero —nos presento.

Rebeca era un ladrillo de dos metros, sentada sobre una silla enclenque, en la
cabecera opuesta. Un vestido gris cubria su falta de curvas. No podia verle los pies,
hinchados y descalzos. Su cabeza era otro pie, calzado con una espesa melena de paja
con cerquillo. En la cara estaban pintados boca, nariz y ojos sin expresién, como puestos
a ultimo momento para que se pareciera a una mujer. Pero miraba...

—Comer, botero, comer —tomo la fuente del centro de la mesa, sacé dos panes
con la mano y los puso en mi plato—. Panquecitos.

Probé un bocado que sabia a la misma nada que alli se cocinaba, con un poco de
queso de sus pies tacafios.

—Su hija no come, don Eliphas —indiqué el plato vacio de Rebeca.
—Hija no hambre —Ilen6 mi copa con agua de una jarra mugrienta.
—Su hija no bebe agua, don Eliphas.

Miré los labios del viejo anticuario hijo del diablo, que no se movieron y, sin
embargo, crei escuchar que decia:

—Y a vos qué te importa, piojo resucitado.
Cortés hasta donde podia su lengua tortuosa, contesto:

—Rebeca no dispuesta. Aburrida un poco. Oye, Rebeca, tomar agua para botero
—se llevé una copa imaginaria a la boca, para que ella hiciera lo propio—. Yo contento,
si —se comi6 un pufiado de pancitos, bajandolos con un trago sonoro.

La hija vacio en la ranura de sus labios el contenido de la copa, que volvié a salir
por las comisuras como si alli adentro no hubiera caidas.

—Hija, poco boba. Pero obediente —la defendio el falsificador de precios.

La mente, o esa cosa que piensa, engafa. Lo habia hecho de burda manera,
haciéndome creer que aquella giganta retardada podia ser la sefiora Ludovica, muerta
mamando caballos hacia tiempo. Los recuerdos de mi primera ama, los que nunca se
borrarian por mas excremento y semen equino que contuvieran, comenzaron a disiparse
en presencia de la sélida y sosa Rebeca.

Mi hartazgo de panquecitos y agua turbia, fue interrumpido por una orden
abrupta.

—Botero, pasear Rebeca. Hija necesitar salud.
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Se corrieron las sillas y nos paramos los tres, con la mole mirandome como si le
perteneciera, avanzando con los brazos extendidos. La orden habia sido clara:

—Tomar mano botero.

La que quedo libre de remos, fue esposada por la suya. Fria, marcial, tenia algo de
las rocas del rio. Se puso atras de mi con la anuencia del barbas con migas, que nos vio
marchar a empujones, tejiendo algo dentro de los bolsillos de su caparazén abrigo.

En la bajada hacia el muelle, pensé en una de las tantas muertes trazadas. El
destino enemigo habia invertido roles en el plan, cambidndome por el futuro occiso, y a
éste con las potestades del homicida heredadas por su hija. Podria haberse cansado de
mis servicios mas pronto que rapido, o no tener el dinero prometido, o ni siquiera para
pagarme el despido. En cualquier época, el trabajador que se vuelve una carga es
sacrificado. Esta no seria la excepcién. Tal vez, en la carrera del asesinato, el hijo
predilecto del diablo obtendria el triunfo, de la mano de su hija la piedra.

Llegamos al muelle sin contratiempos, aparte de la mirada en mi nuca. Se subi6 al
bote como acostumbrada al ejercicio, y me sorprendié que el bote no se fuera a pique
con tremendo peso. Al contrario, apenas brotaron suaves ondas de la quilla.

Probé investigar nuevos recovecos, y me aburri a lo grande por aquellos parajes
solitarios de agua y rocas, silencioso como nunca, acaso hasta la catarata lejana habia
decidido callar, como si estuviéramos en un cementerio.

La quietud fluy6é dejandonos en un remanso profundo, todavia mas muerto que el
resto del rio, sin atisbo de peces, ni actores, ni susurros, ni luces fugaces. No hallé mejor
entretenimiento que contemplar la estatua labrada por un chapucero, y sostener la
mirada bobalicona. Sin forma ni fondo, sin embargo controlaba. Recogia cada
movimiento, cada gesto, cada respiracion de su observado. Me daba la impresion de que
su tosca cabezota nada retenia, s6lo era una especie de ventana por donde otro se
asomaba, y que ese era su progenitor.

La pasajera del bote subterrdneo, se asemejaba demasiado a una carcelera
sordomuda, insobornable. Podia iniciar una conversacion con mis manos por debajo de
su vestido. En otras casas me habia servido, y en historias escuchadas en mis tiempos de
caida en la baraja, se conocia lo calenturientas que eran las sordomudas. Tal vez,
resbalando por entre las columnas cuadradas de sus muslos, hallaria el salvoconducto
que me permitiera avanzar como el maldito Eliphas hacia la profundidad de la cueva,
develar algtin misterio, o al menos ganarme una aliada para una jugada maestra.

Desde el aspero granito de las rodillas, ya fui avisado de la inviabilidad de mi
proyecto, que ni siquiera arrancé una sola queja, a favor o en contra. Podria haber
seguido sobando la mole hasta la eternidad. Tanto daba.

—¢Usted sabe nadar? —hice gestos para darme a entender, con la inocencia
disimulada que fui capaz. A lo mejor, aparte de sordomuda y no flotar, resultaba tan
rematadamente tonta que no se daria cuenta de que queria tirarla en el foso, llegar a
remo fuerte hasta el comedor de mojarras fritas, darle la noticia junto con un remazo en
la frente, y mandarme mudar de alli, en las mismas condiciones en las que habia llegado,
mas tres o cuatro chucherias.

Nada.

Pero a la nada siguieron algunas ondas en el agua. Se fueron incrementando junto
a un murmullo lejano de mojarras, que a poco huyeron como peces voladores. Antes de
que pudiera deshacerme del ropero que habia sacado a pasear, tuve que clavar los remos
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y remar veloz. Dando vueltas en espiral desde el foso, nos perseguia no una anguila
gigante, sino un monstruo de seis metros, escamoso y sin aletas, casi cilindrico aunque
achatado en el lomo, y con una cabeza espantosa. Si en vez de calva tuviera solideo y
barba, podria haber sido el propio Eliphas convertido en pez.
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Nunca imaginé lo que sacudiria en
SU mano

Después de dar varias topadas en los costados del bote, se quiso enroscar en los
remos. Intent6 atraparme los brazos, tirando tarascones que chasquearon en el aire.
Bullé el agua dibujando arcos y lineas, con iracundas descargas eléctricas. Hasta que al
fin pude perder de vista al incansable nieto de Satanas, hijo de Eliphas y hermano de
Rebeca, a juzgar por su impasibilidad durante el asedio. Pero aunque sirvieron para la
evasion, también me perdi entre las playas ramificaciones del rio.

Anduve a remo pausado, oteando con esperanza del indicio que me permitiera
volver a la ruta. Cuando empez06 a preocuparme la posibilidad de permanecer el resto de
mi esttipida vida remando bajo el suelo de Buenos Aires, enfrenté nuevamente la mirada
bobalicona, que ni siquiera habia variado su postura, aunque fuera para rascarse la nariz.

—¢Conoce por casualidad estos recovecos?

Si le hubiese preguntado a su hermano, hubiera tenido més chances de obtener
una respuesta, o por lo menos un agite de branquias.

Después de un lapso igualmente fatigoso, con ganas de arrojar los remos o al saco
de mi mismo al agua, senti humedad y frio. Tosi.

—~Oiga, Rebeca. ;No siente hambre y frio? ;Se da cuenta de que estamos
perdidos?

El bloque sin desbastar conservo la calma presidiaria. Siguié mirando a través de
mi como si fuera humo. Aunque una especie de sombra, si puede haberla en una eterna
penumbra gris, cruzo entre sus ojos. Una cuerda invisible fue tensada desde la boveda y
se produjo el milagro. Rebeca levanté su brazo derecho como si fuera un compas,
indicando una roca enorme. Quedé mirandola. Tal vez no era desacierto, y queria darme
a entender que remara rapido y me estrellara cuanto antes, asi terminabamos aquella
idiotez.

Decidido, me dirigi alli. Estando mas cerca, la roca no era tan grande, sino que
eran dos solapadas. Entre medio dejaban un pasaje angosto, por donde se escabull6 el
bote y volvieron las esperanzas. La escueta participacion de Rebeca, proporciond la
clave para colarnos del laberinto de ramificaciones interminables y esmerado silencio.

De inmediato se empezaron a escuchar chistidos, como gente en connivencia que
llama y se esconde, para después burlarse con risas sofocadas. Siluetas se movian
subrepticias, se desplazaban por las piedras, y hasta crei divisar actores conversando
despreocupados, por caminos cercanos a la béveda, o dandose chapuzones a lo lejos. La
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catarata que supo callar, otra vez habia sido puesta en marcha, tragandose aquellas
aguas repletas de misterios. Maldito sea si pensaba resolverlos.

En un instante avisté el muelle y puse proa en rumbo, con el ferviente deseo de
terminar la ridicula historia, asi fuera a pura chapuza y desparramo de visceras, porque
aquello me estaba debilitando demasiado.

Son6 el verduguillo contra el muelle, sonaron los remos sacados de sus
chumaceras, sonaron nuestros pasos sobre las tablas, y la esposa de la mano de Rebeca
se cerr0 sobre mi mufieca.

Tomo la delantera llevandome a tropezones, arrastrandome escalones arriba,
como algo que hubiera pescado, algo para cocinar en una sartén que ya estuviera puesta
al fuego. Cuando lograba incorporarme y miraba aquella nuca que nunca daba la
posibilidad de un golpe certero, me encontraba con su mirada. Debajo de la mata de
pelos hecha con una escoba vieja, debia haber otro par de ojos.

Al fin llegamos adonde la escalera se hacia pasillo, cada quien jadeando e
inmutable. El hijo de Satanas nos estaba esperando.

—¢Qué significar esto, boterito de mierda? —Eliphas Satanas sacudia un frasco
cuyo contenido, hasta ese momento, habia estado dormido entre mis pertenencias.

Antes que pudiera contestar qué le importaba y por qué habia estado husmeando
donde no le incumbia, el viejo brujo ordeno:

—Rebeca, ja él!

La mala copia de la sefiora Ludovica, sin soltarme la mufieca me aferré entre mis
remos y sus brazos, que era como estar encadenado a las rocas del rio.
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De cueva en cueva

Rebeca remaba mono6tona, como si un mecanismo de relojeria hiciera girar sus
brazos. Eliphas peroraba euférico, agitando el frasco con el Chivo Blanco.
Inmovilizado por una soga, tirado en la popa, observaba los posesos con la béveda
estrellada de la caverna por fondo. Se escuchaban coros y vitores por doquier, que serian
de muertos, o de diablos pescadores, o de actores alcahuetes del brujo.

—Botero bueno. Traer a casa pieza necesitar. Mucho bueno —alzaba el frasco al
techo gris con luces que se movian, para luego besar el vidrio—. Abrir puerta ser facil.
iPuerta abierta! Grande Maestro entrar. jMucho pronto!

Sumergido sin burbujas que le recorrieran los pelos, el Chivo Blanco no se
percataba, y seguia durmiendo pese a su incémoda posicién. Un cuerno tocaba la pared
del recipiente; su hocico estaba tapado por la pezufia de una de las patas delanteras,
mientras que las traseras se enredaban con el otro cuerno; la cola cubria lo que podia sus
grandes genitales.

—Trabajar y trabajar. Si tener esto botero —le vino un ataque de risa que se
prolongé durante buen tiempo y que hizo eco en la catarata, como si fuera la extension
gigante de las fauces del brujo podrido—. Si tener esto anterior, no matar tanto botero.

Sin jadeos, y quizas ningun respiro, Rebeca nos hizo llegar a la playa donde hasta
hacia muy poco, me dedicaba a esperar que el misterioso pescador volviera con sus
mojarras. En el libro imbécil de la vida, estaba escrito que iria unos cuantos pasos mas
alla del bote, e incluso seguiria a Eliphas sobre las piedras y por entre las rocas, para
entrar en su cueva secreta. S0lo que €l lo haria caminando, y yo en brazos de la hija,
envuelto en su sostén.

—Ya ves, boterito, que por ahora no soy tan poderoso —cambio el tono de voz y
su forma de expresarse, encendiendo de un par de velas que permanecian prendidas, una
decena que consiguid alumbrar a medias el recinto—. Aca adentro si te puedo hablar
como quiero, porque es como de entrecasa, pero afuera... Afuera se complica, che. Se
me traba la lengua cada vez que quiero hablar. Me salen unas palabras si y otras no. Pero
bueno, qué te puedo decir, aparte de que vas a ser sacrificado.

Con esas nuevas, comprendi que una mesa mucho mas grande y rustica que
Rebeca, seria el laboratorio atestado de retortas y estupideces burbujeantes de
alquimista; que la sanguinolenta mesa de marmol alumbrada desde arriba por una
especie de ojo turbio que lagrimeaba alevines, debia ser el altar de los sacrificios; que
los grilletes y cadenas amuradas, serian mi reducido hogar. No se veia ningiin equipo de
pesca.
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—Mira que sos raro. Porque todos los otros siempre lloran y patalean cuando se
enteran de que estan prisioneros y van a morir. Pero vos no. Es como si creyeras que no
te puede pasar nada —ahi le volvié la risa—. Si pudieras verte como estés... Pero en fin,
eso es bueno, porque la purificacién llevara poco. Estas casi listo para que te clave el
pufial en el corazon —se acerc6 como si nunca me hubiera visto, regalandome su aliento
de sepulcro—. Seguramente no entendés nada. No importa, no vale la pena explicarte
como voy a traer al Maestro.

Rebeca me desat6 con cuidado, para que no sobraran los movimientos que me
dejaron encadenado a la roca. Padre e hija, retorcidos sanguinarios por placer y oficio,
se fueron sin despedirse.

Al otro extremo de mi ubicacién, cruzando el recinto con el altar al medio, al lado
de la mesa de trabajos alquimistas, en uno de los anaqueles de una especie de biblioteca
con parafernalia de objetos rituales y mugrientos, habian dejado al Chivo Blanco en su
frasco. Seguia durmiendo.
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Purificacion

Empecé a perder la cuenta del tiempo, como antes de la caida habia perdido la
cuenta del dinero invertido en perdicion. Sin pan ni agua, y con frio, por lo menos no
tenia que comer las inmundicias de la cocina del embaucador de boteros. Aunque por
momentos la vista se me nublaba, las tripas hacian ruido de motores, y sentia deseos de
roer las cadenas como si fueran huesos.

De vez en cuando aparecia Mojarrero solo, con su eterna gabardina o sotana, para
realizar actos estrafalarios y hablar conmigo. Necesitaria un amigo a quien poder
decapitar. Rebeca la roca, hija fiel, guardiana insobornable, intransigente a cualquier
propuesta, lo estaria esperando con sus brazos listos para remar como el mejor botero, y
agradar a su padre a cambio de nada.

—Veo que entendés como funciona —me decia mientras mezclaba pestilencias
en un crisol que ponia sobre un mechero—. Si pensaras algo yo lo sabria. Por eso te
quedas calladito la boca y en babia. De seguro que vas a intentar matarme al menor
descuido. Pero hay dos problemas para vos: No va a haber descuidos, y ya no tenés
fuerza ni para tirarte un pedo.

El humo agrio llenaba el recinto y mis pulmones intentaban toserlo, pero me
dormia y sofiaba que estaba prisionero ahi mismo, sin otra diferencia que el parecer mas
blando de las cosas.

—Mira, boterito. Mira qué lindas almitas que caen aca regaladas —aparecia sin
decir buen dia—. Almitas que van creciendo. Vengan a saciar la barriga de papa. Canten
alabanzas y no pierdan su inocencia y buena fe. Ahora ya no se me escapan como antes.

Con un mojarrero cazaba los alevines que chorreaban del ojo turbio, y los
enfrascaba en su mesa de alquimista. Algun alimento tendrian aquellos frascos en fila,
porque los seres insignificantes se iban convirtiendo de a poco en pingiies mojarras.
Luego, el Pescador las vertia en su redecilla para decir que las habia pescado.

—Hosanna, hosanna... Hosanna en el nombre del Sefior... —cantaba y reia el
devorador de almas, mientras se marchaba de la cueva con su pesca.

No me tentaba aquel plato, pero ante el brutal ayuno, de buena gana me hubiera
zampado un frasco de mojarras, o, por lo menos, si mis cadenas hubieran sido mas
largas, me habria abalanzado como quien aplasta mosquitos con sus palmas, sobre
aquellos nutritivos alevines.

—Creo que para mafiana ya vas a estar pronto —me anuncio en algtin momento
de la interminable estadia, en la que el peso de mi cuerpo parecia flotar, tirando las
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cadenas hacia arriba—. Y vos también —Ie dijo al Chivo Blanco en su frasco, que
dormia imperturbable.

Lo tomg, lo llevé hasta la mesa de marmol, y lo puso debajo. Algo parecido a un
0jo negro pestafie6 en el suelo, al tiempo que se produjo un temblor, o eso crei.

—Falta muy poco para que puedas salir, y para que este escapista embaucador
vuelva a entrar a tu reino, por los siglos de los siglos, amén. Ya te lo vas a poder comer
en dos panes, Maestro.

Me quedé solo. Después de desmayos y ahogos seguidos de breves despertares, vi
aparecerse ante mi, erguido en sus patas, al Chivo Blanco. No era él en persona, pues el
verdadero dormia apretujado en su frasco. Era como un cuerpo semitransparente,
borroso, y a pesar de no ser exactamente €l, era como si lo fuera. Habl6é como siempre,
medio en serio y medio en broma. Ora fluidas, ora en oraciones entrecortadas, me fue
contando por qué se hacia el dormido. Pese a la sed, el hambre y frio, creo que entendi
un poco de aquel embrollo. Sobre todo el final, que me incluia en su plan para poder
escaparnos.
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Que se sacrifiquen los demas

Contrario a su actitud durante las visitas, al momento de venir a sacrificarme, el
Mojarrero permanecio callado. A su lado, Rebeca lo imitaba. Ante un gesto de su padre,
que tras revolver un cajon de la mesa sostenia el pufial como a un nifio recién nacido,
vino a mi para desatarme y llevarme atpa hasta el altar. Fue ahi en donde puse en
marcha el plan del Chivo Blanco, inteligencia superior.

“La perra sarnosa monton de arena, débil la frente. Se borra una letra, la primera,
que es la mas fuerte, y pronto. Pronto, hijo mio, como antes el nidito caliente de tu
sefiora Ludovica, que ahora esta frio colgando de una iglesia.”

Al ponerme sobre el marmol e intentar atarme con la soga, se produjo el ansiado
descuido. Levanté el cerquillo pajoso de alma de roca, y fregué con mi palma la primera
letra de la palabra oculta, escrita con simbolos repugnantes. No se debe creer todo lo que
esta escrito en los libros, y seria sensato que nadie crea que la mole imbatible, al decir
del enfrascado, no era mas que “montén de arena”. Pero a eso se redujo con mi fregada.
De haber sabido el truco antes, en vez de tirado sobre el altar de los sacrificios, hubiera
estado pidiendo trabajo en casas con agua, remando, juntando dinero para volver a
Italia, la lejana y calida, benefactora de los que vuelven para pagar sus deudas. Uno de
los obstaculos que se interponia en la recuperacién de mi honor, era el Mojarrero.

“Niflo entre potencias macabras y mas macabras, habras de vértelas... —aqui el
Chivo Blanco se habia reido con una especie de silbido o escupida—. jOh, si! Habras de
vértelas con Mefistéfeles Matufia, el rioplatense. Que no Mefistéfeles Lunfardo, por
suerte. Mi tierno amigo, no podria ayudarte, ni a tu mama en lupanares, llegado el caso.
Tienes que recordarle sus origenes, judio y pobre, antes que hiciera pactos. Pactos,
hijito, son cosas del poder y del dinero, pero mas de los pedigiiefios.”

El Mojarrero habia levantado el pufial, su cara se habia estirado de hija muerta, y
sus ojos giraban en oOrbitas perplejas. Aunque podria estar pensando en trocearme, y
sacrificarme de segunda mano a su Maestro, servido como aperitivo antes del frasco,
donde se guardaba el mejor plato.

—~Usted no es Mefistéfeles Matufia —grité con un hilo de voz, mientras mi
sacrificador corria hacia mi, y se paraba sorprendido al escuchar el nombre—. Es un
judio de mierda, y encima pobre... No le alcanza con lo que roba, y tiene que andar
haciendo pactos con los diablos para poder comer basura.

Esta pausa, me permitio llegar en un par de saltos adonde el Chivo ya empezaba a
hacer guifiadas, complices o escudrifiadoras. Justo al sacar el frasco, cayo el pufial en su
lugar, clavado, perpendicular a la mesa.
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Y lo destapé.

En un soplo, mi amigo saltd, se desenroll6 en el aire, e incorpor6 sus dos metros
sin contar los cuernos. Se sacudi6 el agua maldita como si fuera un perro mojado,
quedando listo para batirse en duelo contra el Mojarrero... Que yacia hecho un revuelto
de visceras, algunas recogidas en el suelo por la amplia sotana. La cabeza habia perdido,
aparte del kip4, el cerebro, la lengua, los ojos y los dientes, formando un reguero. El
lugar del desalmado tacafio, habia sido ocupado por un demonio de la altura del Chivo
Blanco, que no podia ser otro, negro y bicorne, garras aceradas, colmillos afilados,
escamoso, larga cola con punta de flecha, que Mefistéfeles Matufia.

Con unas escarbadas sobre los despojos, como el perro que quiere ocultar los
excrementos, Mefistofeles dio inicio a la contienda, tratando de cornear al Chivo. Pese a
lo entumecido, mitad torero, esquivé con un pase de capa, haciendo que su oponente
sacara chispas a las rocas de la pared. Cuerno mellado volvi6 a la carga con mas furia, y
con mas agilidad fue evitado. Al zarpazo izquierdo salt6 a la derecha, y al zarpazo
derecho salt6 a la izquierda. Mas un coletazo infernal, cuyo chasquido fue el trueno con
el que comienzan las tormentas, le rajo la ingle y lo doblé de dolor. Pensé que
Mefist6feles, aprovechando la debilidad, iba a caerle encima con los colmillos como
sables, pero camind tranquilamente alrededor, tomandose tiempo para saborear un
combate que estaba seguro de ganar, y vino hacia mi.

—Con permiso, negrito —me dijo arrancandome el frasco de las manos,
estrellandolo contra el suelo—. Ya me ocupo de vos.

El empujon de su garra me hizo rodar hasta las cadenas. Por suerte mi amigo, que
a la hora de las oportunidades era un tipo muy fino, aprovech6 ese minimo descuido
para hacer sonar el gong de su escupida en el ojo enemigo. Demonio ciclope habra
quedado Mefist6feles Matufia, porque la baba que sabia largar el Chivo era peor que el
acido, quemaba mas que el fuego, y ardia como sentarse sobre ortigas.

Aquellas entidades, emblemas de lo Malo y de lo Peor, se abrazaron para matarse.
Eso fue lo tltimo que vi, antes de salir disparado sin mirar atras.
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[.as cosas no habian terminado ahi

Al salir de la cueva me topé con decenas de actores amontonados, tratando de
informarse sobre la pelea. Me parecian muy semejantes entre si, moscas alrededor de su
alimento.

—¢Quién va ganando? —se me peg6 uno de pantalones cortados por arriba de la
rodilla, con camisa a cuadros.

Entre ellos inquirian y se contestaban, suponian, evaluaban posibles resultados, y
hacian chistes obscenos acerca de la suerte de su patrén.

—iSalga! —Ile di un empujon.
Sin hacerme caso, como si su pregunta hubiera sido lanzada al aire para contribuir
con el murmullo, siguié hablando con sus colegas.

—Y ahora quién nos dara trabajo?

—Es el que naci6 de leche cuajada.

—EIl que escap0 de casa.

—EIl que hace tatuajes peludos en las nalgas de sus amantes.

—¢Seguiremos engafiando?

—Seguira igual. Ya se sabe.

Interminables dudas y aseveraciones, poco importaban a algunos. Gastaban el

tedio nadando y zambulléndose, acariciandose, lamiéndose, bailando y organizando
complejas orgias sobre la arena y las rocas.

Empujé parejas y agregados de viciosos fuera del bote que se tambaleaba en la
orilla, y hui del atestado lugar, de los fogonazos de la cueva, de la corriente que se
intensificaba llevandose desprevenidos rumbo a la catarata. Me despidieron con
abucheos, pedradas y aplausos hechos con manos y axilas a modo de ventosidades.
Podrian haberme matado, pero en el fondo, sélo era gente perturbada, melancélica o
alegre, viva o muerta, que queria divertirse sin medir las consecuencias.

A medida que me iba alejando, mermé la fuerza del agua, los actores se hicieron
mas escasos y abulicos, y pronto llegué al muelle. Pensé en conseguir un buen pedrusco
puntiagudo, y hacer un boquete en el bote a modo de despedida. Tuve un fugaz
presentimiento de que el Chivo Blanco se salvaria. En algun sitio del apestoso libro de
la vida, se contaria en tono profético como resurgiria desde las aguas, lo mismo
haciéndose pasear en bote, para fundar nuevas religiones. Preferi darle una patada en la
direccion por la que me habia traido.
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Subiendo las escaleras me senti mas débil que nunca, pero la salida cercana, y
antes mi maleta que cosecharia hurto en el anticuario del tripas desparramadas, me
fortalecio.

Pisar el ultimo escalon y ver el pasillo de la casa rofiosa, me provocé contento.
Humo que se eleva y disipa, tal sensacién comenz6 a desaparecer al entrar en la
habitacion del botero y no encontrar mis pertenencias. En la cocina, los trastos
agujereados y atados con alambre, incorporarian pobreza. El cuarto de Eliphas estaba
cerrado con siete vueltas de llave, la que habria que ir a buscar entre intestinos, en la
cueva. Atn quedaba un cuarto contiguo al anticuario, y este mismo, para expropiar algo
digno de una fuga decente.

En lugar del tesoro, o por lo menos bagatelas que pudieran venderse en alguna
feria de mala muerte, encontré dos mojones. Por la forma y celo con el que vigilaban, no
necesité acercarme para comprender que se trataba de las hermanas de Rebeca.

iEl brujo energtimeno habia engendrado trillizas! Trillizas que le facilitaban el
trabajo, que cuidaban de sus bienes mejor que mastines, y que atrapaban a quien
quisiera escaparse de aquella enorme prision. Luchar contra la dos gigantas, asi supiera
el truco de borrarles la frente, resultaba impracticable. Hui por donde habia venido.

Quizas, tendria que intentar convertirme en una bestia de las que vagaban alli
abajo, ser uno mas en sus locuras itinerantes, hasta que se me ocurriera un plan. Las
esperanzas de poder escapar con vida del lugar, se redujeron al llegar a la escalera. Por
un lado venian las Rebecas a paso lento, inexorable; por otro, una veintena de actores
disfrazados de fantasmas sanguinarios, idénticos a los que se habian llevado al antiguo
botero entre gritos de marica, hacian lo propio portando cuchillos. No eran de utileria.

Volvi a girar quedando enfrentado a las Rebecas, que me rozaron con sus
manazas, antes que pudiera tirarme al calabozo donde habia permanecido durante tres
esperas. Aun latente el consejo de trancar con barrote, aseguré la puerta y quedé a salvo.
Pero dudé que pudiera resistir a los montones de arena insuflados de magia, que
atacaron como rocas rabiosas.

Golpearon cada vez mas fuerte las gemelas, acaso reclamandome a la trilliza
difunta. Coreaban oes y aes enfebrecidos por el deseo de carne y sangre los actores
fantasmales. Entonces, una idea broté agitada. Absolutamente todo en la podrida
Creacion, come y es comido. Por la boca come, por el ano excreta lo que otro come, y
asi va la vida en circulos eternos. Aquella casa llena de ratas de distintas formas, a la que
habia ido a parar gracias al marido de la sefiora Ludovica, no podia ser la excepcion.

Inspirado en el dltimo instante, cuando la puerta fue echada abajo y el calabozo se
llen6 de Rebecas y fantasmas, abri la tapa del excusado por donde habia salido el
comemierdas, y me arrojé dentro.

Quizas los dioses se quisieran divertir conmigo un rato mas.
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