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EL BOTERO



Primera ida en bote

Las plantas arafnaban el rostro de la
sefiora, pero ella miraba impasible la isla, y me
hablaba de algo que habia prometido. Asfixiado
por la humedad, escuchaba su murmullo y su
carraspera, me la imaginaba cercana al tacto y al
oido.

El bote iria a la isla cuantas veces fuera
necesario, y yo remando en ¢él, con los inquilinos
de la pequefia mentira, confundida entre un poco
de felicidad enferma. Casi mudo, de espaldas al
esfuerzo, cambié las distracciones y me puse a
observar el trasero de la sefiora.

Seguimos por largo rato. Faltando poco
para anochecer, tuve la intangible sospecha de
que el marido...

...Por darme a la noche, por dejar
cuentas impagas y marcharme como cualquier
perdedor a Sinitalia, por dar vueltas de nuevo en
la noria de los viciosos, podia estar en aquel
maldito bote hacia la maldita isla, con la sefiora
Ludovica, con la sobrina de la sefiora Ludovica,
con el novio de la sobrina, y con el botero
Amilcar que me obligaba a remar con la excusa
de ensefarme, acariciandose la p...

“Ella ha perdido al marido de noche, tal
vez por eso, de noche lo busca”, pensé con
inocencia.

—Fl remaba la avenida de agua —dijo
Amilcar.



Mientras yo remaba hacia la isla, menos la
ama, los otros se acariciaban y murmuraban en el
silencio apenas roto por mis desganados remos,
y por el zumbido de los mosquitos. Gracias a los
murmullos, entre otras cosas, supe que la fuente
del patio de la mansiéon habia sido el lugar
predilecto del desaparecido en sus horas de
meditacion; que la sefiora Ludovica s6lo pensaba
en los movimientos de su cabeza, que pasaba
todo el tiempo con la mirada en la isla, y a veces
la bajaba al libro; que las mujeres ignorantes de la
provincia, pensaban que con los pechos
alimentaban muertos escondidos; que muy cerca,
existfa un pafs de enanos terribles, degenerados
hasta la médula.

Me gustaba ser humano; preferia ser
humano... Recordaba haberme desempenado
como campo de pasto en las drogaderias; de
telescopio para las aficionadas al asco; jhasta de
Norte Américal, con sus negros azulados
lanzandose en paracaidas. Pero eso habia sido
parte de un entremés humeante, opiaceo. Ahora,
tirado al fondo, sobre el asiento del bote, con las
pulposas nalgas de la sefiora Ludovica delante de
mi, pensaba en la isla mientras remaba, mientras
los demas comenzaban a tocarse fervientes, y a
emitir quejidos de placer...

La isla envolvia misterios, sospechas, y
me llevaba a imaginar en el cuerpo de mi ama, un
pasado tenebroso, que la hacia parecer mas
grande que el silencio que la cubrfa. Una
carraspera rara, quizas era su unico gesto de
preocupacion, o, quizas, utilizaba la carraspera
para expresar cualquier emocioén que escapara a



su gigantismo. La carraspera me hacfa sentir su
opulencia, su brusquedad, su mejor contacto con
el lenguaje... Su forma de comunicarse me habia
dejado pasmado desde el primer instante, pues,
ante mi pregunta de por qué me habia contratado
sin conocer nada de mi, respondio:

—:Qué eso yo fui sintiendo equivocada?

Entonces, me limité a trabajar. Ella vivia
y nos mantenia, ora ocupados, ora distraidos,
girando en derredor.

En esta ida en bote, el entretenimiento se
iba poniendo de color rojo, a medida que
avanzaban los suspiros y nos acercibamos a la
isla. Amilcar el botero, que estaba muy débil, me
invit6 a presenciar sus practicas. El pensé que yo
terminarfa tocando su p..., pero el empleo de su
risa afeminada, me hablé de una urgencia que le
costaba llegar a buen fin. Ante el fallo, prefirié
hablarme de la mansién, con las palabras del
napolitano que habia estado a cargo, que también
habia trabajado para un arabe, que queria a Maria
la sobrina de la sefiora Ludovica, y a la sefiora
Ludovica también, como esposas en su harén.
Me habl6 mucho, con palabras y con flatulencias,
y me aseguré que yo seria el proximo botero si
aprendfa a remar.

—No sé, Amilcar —le dije—. No sé si
quiero ser botero.

Pero Amilcar no me respondié. Esperd a
que el novio y la sobrina de la sefiora Ludovica se
repusieran de sus fricciones, y pas6 a susurrarles
en los ofdos frases pesadas y groseras.
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Viaje al pueblo

Como los novios, extasiados por los
nuevos roces, quisieron regresar para obtener
progresiones contra natura, no nos fue posible
llegar a la isla: tal la urgencia de los amantes, y tal
el deseo de la sefiora Ludovica por agradar a su
sobrina.

Al atardecer del dfa siguiente del
infructuoso, me mandaron al pueblo en un auto
alquilado con su choéfer. Al parecer, habria
invitados de otros paifses en la mansion, y el nivel
de degeneracion al que pensaban llevar la fiesta,
superaba todo grado de confianza que se pudiera
depositar en mi.

Durante el viaje, observé que la provincia
era bastante arida, y mas aun si se la comparaba
con la humedad reinante en la hacienda de la
sefiora Ludovica, con su vegetaciéon subtropical,
con sus mosquitos, con su fauna de depravados.

Llegamos de noche.

En una avenida de farolas quemadas, el
chofer me dej6 con la valija sobre la vereda
polvorienta del edificio de hospedaje, con una
campana colgada al cuello, para anunciarme ante
el conserje. Este apareci6 al instante,
seguramente, acostumbrado al  estupido
protocolo de la campana. Sin hablar, haciendo un
ruido de holgadas ropas frotadas al caminar, me
tomo del brazo gentilmente, y me guié por un
interminable pasillo repleto de puertas a sus
costados, desde donde se escapaban algunos
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suspiros, quejidos, gritos de dolor, que me dieron
a entender que no se trataba de un hospedaje
limpio y formal. Pero como ya habia deambulado
por antros semejantes, donde también, a medida
que se avanzaba, mas se respiraba una atmosfera
pegajosa, de vahos organicos, de olores carnales,
no me import6, y me dejé llevar siguiendo el
ritmo ora cadencioso, ora entrecortado, del
calzonudo conserje.

El pasillo desembocé en un patio con
arboles frondosos que dejaban entrever las
estrellas, entre los cuales noté, por sus copas, que
posiblemente eran araucarias que habifan sido
felices en tiempos pasados, empero, ahora,
debfan contemplar espectaculos deshonrosos a
través de las ventanas abiertas del hospedaje.

El conserje se retird, bajando mi mano
para que palpara un banco de hierro, en el que me
senté a respirar intemperie negra, a sentir el
sombrero de la inmensa boveda, a compadecer a
esos pobres arboles encerrados en la carcel de
libertinaje. Antes que pudiera entregarme a la
vacuidad de mis pensamientos, una luz palida se
vio en la cupula del edificio, una luz cimbreante,
como de antorcha, que alumbraba un tanque
verdoso con dibujos obscenos.

Pronto escuché pasos, balbuceos, toses
alrededor, a distancia, y un hombre vestido de
traje blanco —a juzgar por la penumbra— vino a
hacerme compania, diciendo que la noche era
demasiado larga para dormirla, que mejor se
estaba con alguien, y si ese alguien era amigo
resultaba mas entretenido, y sin muchos introitos
comenzo a acariciarme la ingle... Cuando la luz
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de la cupula se intensificé dejando ver personas
que abrazaban y lamfan el tanque verdoso, me di
cuenta de que estaba en medio de una plazoleta
repleta de invertidos amandose en los bancos,
tirados sobre la hierba y los caminos de piedra,
aplastando flores e inclinando y sacudiendo
arbustos, con el viejo vestido de inmaculado
blanco, encarnizado, luchando por abrir mi
cremallera. ..

...Al amanecer, cuando el aburrido
anciano se retiré mascullando su fracaso, la luz de
la cupula se fue apagando, el tanque verdoso
tomé el esplendor del sol para ocultar sus
dibujos, y un campanario invisible indicé que
habfa llegado la hora de volver aprisa al auto con
el chofer, y luego al bote, a seguir remando.
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En la mansion

Amilcar el botero, que habia estado
esperando mi llegada apoyado en la reja
lanceolada, mientras accionaba los interruptores
que encendfan los faroles al costado del camino
empedrado, me decfa:

—Flla no pis6 agua. Del sefior Salazar no
hay rastros. De una puerta la Espanola lo vio
venir nadando desde la isla el dfa que desaparecio.
A mucha gente se lo dijo en la provincia, pero alli
ya sabfan que el sefior Salazar era de aficiéon enana
asf fuera mas fea que un pan con agua.

La mansiéon despedia tufo a grasa, a
kerosén, a cuerpos enfriados después de intensas
actividades carnales. Del zaguan ancho, apenas
un poco mas que las espaldas de la sefiora
Ludovica, salfa luz amarillenta, posiblemente, de
una antorcha todavia encendida. La soga que
colgaba atravesando el porche bafiado por suaves
olas, amarraba el bote dando golpecitos contra el
cordén de la vereda.

Descendimos a la planta baja, que
quedaba medio metro debajo del nivel del suelo,
y que se perdia entre grandes charcos por salas
vacfas y una gran cocina, en cuya puerta, una
mujer gruesa con un ramo de flores que le
asomaba desde la espalda, dijo que la sefiora, al
dfa siguiente, de noche, me hablaria por teléfono.
Esa mujer de grandes ubres, supuse, debia ser la
Espafiola, que siempre andaba con la cocinera.
También, me informé que aun quedaban algunos
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visitantes, y que estaban pegados entre las
paredes blancas atacadas por los hongos, y que
también si investigaba entre los cuartos podria
ver a la colgada desnuda en el centro del peso de
la escoba. Creo que la Espafola se referia a los
libros raros que después tuve oportunidad de
ojear en la modesta biblioteca, que no eran mas
que cuatro o cinco grimorios explicitos
entreverados con enciclopedias ilustradas, atlas
geograficos, historias universales y novelones.
Ella tenfa una forma, tanto de expresion como de
comprension, demasiado comprimida. Se puso
impaciente al notar que yo no podia comprender
exactamente de qué estaba hablando, y empez6 a
repetir lo que le habfan dicho que me dijera,
aunque pronto cafa en su enredada madeja:

—Ya la habian dejado porque no le
gustaba. Yo debo hacer gestos por la molestia de
la incomoda luz. Igual pubis que portatil. Tenia
una pantalla verde y darfa su vida porque la
empunaran.

Amilcar habfa aprovechado mi descuido,
rozando su p... contra mi mano, colocandose
detras de mi. Yo estaba listo para tirarle un
codazo entre las costillas, pero soné el teléfono.
Atendié la Espafiola. Decia muchos “si”, con
movimientos del mofio que le tapaba los
pezones, después de encintar y sujetar las
ubres... y me parecié que su lengua hacia lo
propio con las palabras, como si se trataran de
tetas gordas... Tuve que empujar a Amilcar,
quien cay6 mojando su trasero en un charco, y se
retir6 poniendo cara de ofendido, dando una
patada al suelo. Podrfa haberlo golpeado, para
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dejar en claro que estaba resignado a tomar el
puesto de botero, que mis brazos eran lo
suficientemente fuertes como para magullar la
cara de un hombre; si no lo hice, creo, fue porque
me puse a contemplar a la cocinera que recién
habfa llegado, cuyas formas parecian copiadas a
la Espafiola. Me senti incémodo al ver a las
obesas besindose, lamiendo el tubo del teléfono,
compartiéndolo como en otras horas lo harfan
con sus juguetes adultos. Me fui después que la
Espafiola colgé el tubo, suspiré y se fue a la
cocina.

Esa noche bebi; despatarrado sobre la
cama de mi dormitorio, justo encima de la cocina,
bebi. ILla cocinera hablaba a los gritos con la
Espafiola sobre tramites de amantes, pero no
presté atencién, pues, borracho, estaba mas
preocupado por como llegar a despegar y levantar
mi cabeza pesada, confusa e irritada como un
ropero repleto de mariposones buscando algo
que ponerse; ademds, crefa que en cualquier
momento la sefiora no se podria contener hasta
la proxima noche, y me llamaria por teléfono. Mi
premonicion fue acertada, ya que en un momento
que no podria determinar, sond el teléfono,
atendi, y era la sefiora Ludovica, preguntandome
por la fuerza de mi remo, separando las palabras.

—iHable, le he dicho! —grité Ia
Espafiola desde el pasillo (supongo que ella
también estarfa pendiente de la campanilla del
teléfono pese a la discusiéon que mantenfa con su
compafiera, y habia volado hasta alli cuando la
escucho), para después abrir la puerta de un
empujon, haciendo gargaras.
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—Quisiera que estuviera tranquilo todo
el tiempo, en esta casa, porque cree es mi invitado
—habl6 la sefiora Ludovica por el tubo.

—Soporte algo que tengo que decirle —
dije, pero no sé si me escuchd, por la
interferencia—. Trataré de setle util. He de no
hablar de ello con Amilcar.

—Por  temor, ya  hablaremos...
Conquistado —dijo la sefiora Ludovica y colgé.

Hasta le dije que al dia siguiente me
llamara para pasearla en bote, o casarme con ella.
Después, la euforia se fue condensando en gotas
de molicie. Me dormi, sin saber a qué hora se
retir6 la Espafiola, o cuando dej6 de hacer
gargaras.
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Segunda ida en bote

De mafiana soné el timbre de un insecto
que, aferrado con sus seis patas a mi craneo,
parecia intentar trepanarlo con su trompa.
Permaneci hasta mediodia en la cama, inmévil,
escuchando el silencio y el timbre. Cuando volvi
a pensar, y a ser consciente de mis sensaciones,
queria que aquello se repitiera: lo del teléfono la
hacfa mas sensual, mds cercana a la realidad y a
mis verdaderos apetitos.

—EBsta  despierto? —la voz me
sorprendio.

Erala hora en que podia bajar, en que me
esperarfa la Espafiola al pie de la escalera, enviada
por la sefiora. En aquel instante me senti libre,
porque ni siquiera era la Espafola: era la sefiora
Ludovica, observando cada uno de mis
movimientos, como si no le importara rebajarse
a ir al cuarto de su empleado, a buscarlo
personalmente... Ahi se me ocurrié que tal vez
s6lo estuviera jugando conmigo, tentandome,
provocandome para después no darme nada, ni
siquiera pagarme el sueldo.

La segui algunos pasos mas atras,
observando su espalda de boxeador.

Al cruzar la puerta, supe que los
inquilinos del bote habfan incorporado a la gorda
cocinera y a la Espafola, que ya me estaban
esperando, y embarcados miraban torciendo sus
cuellos, ansiosos por mi llegada. La sefiora
Ludovica fue ayudada a tomar asiento, y yo me
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ubiqué en el mio, sin sacar los ojos del trasero,
cubierto por el vestido insobornable, azul,
estampado.

Remé, y como nadie me dijo adénde,
tomé en direccion a la isla.

Sélo habia una linea que cobraba altura de
vegetacion, y una llanura inmensa de agua por
remar... El brillo de las mojarras que se
asomaban fugaces, tomé la curiosidad de los
pasajeros, que aprovecharon la oportunidad del
objetivo comun, para trasladarlo hacia toques
excitantes, fricciones despreocupadas, ardores
vulnerables e hipersensibilidad, potenciada por la
sefiora Ludovica que, con cuidado, como si
extrajera un precioso paisaje guardado en un
delicado sobre de sedoso papel, tomé aire y
exhal6:

—...jA vivir con una alegria perezosal...

Mientras indiferentes ante el peligro
intercambiaban  asientos bamboleantes, yo
remaba concentraindome en la sefiora Ludovica,
recorriéndola con la mirada de quien examina un
objeto de arte: la escalera de la espalda, era
hermosa; sus labios gruesos y su pie gordo del
tamafio de una cabeza, eran hermosos; su trenza
alrededor de una corona de oropel y vidrios
brillantes, era hermosa... Extasiado, apenas tuve
conciencia de como las sandias de sus nalgas se
estremecieron, levanté el formidable peso
haciendo tambalear la embarcacién, y de un
manotazo tomo los remos que entregué de
inmediato para no ser aplastado. Luego,
apuntando los gluteos hacia mi, que habia
quedado encogido en el puesto de timonel, dijo

19



sin prestar atencion a las palabras, que todos
miraban la idea de que yo fuera botero y me
llamara Amilcar.

De la mano del extremo cansancio,
llegamos a la isla, linea espesa de vegetacion,
repleta de nombres verdes, pajaros, mosquitos.

Bajamos en una ensenada de platanos, y
nos desplazamos como lagartos somnolientos
sobre la arena con olor a orina. Aparentemente
nadie conocia la isla.

Al rato, ella me hizo sefias confusas, entre
que la siguiera y me quedara, por lo que preferf
quedarme donde estaba. Luego, sacé medio
cuerpo del vestido, y, atontados, inméviles —en
especial yo—, vimos aquella masa de carne y piel
con cabellos, de grasa y huesos elefantinos,
revolcarse en la arena y olfatearla, como
queriendo dejar su rastro y buscar el de su
marido. Fue entonces cuando hizo algo que
consistia en toser y tragar aire, algo que se parecia
a un llanto con suspiro.

Aprovechando mi minuto de
atolondramiento  ante  aquellas  imagenes
reveladoras, los inquilinos me amarraron al bote.
Resignado, mantuve la calma y los contemplé,
ajeno al vaho mefistofélico de la ensenada, a las
ronchas que me dejaban los mosquitos. Tuve que
ser espectador de imbricadas escenas de
investigaciones, de trenzados para el goce fisico y
destrenzados para bisquedas del sefior Salazar.
Lo que a la sefiora Ludovica se le podia ocurrir,
se hacia y se volvia a hacer, y después se
conversaba si era util hacerlo, siempre en el
lenguaje inefable de la ama. Mis pulmones
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dejaban escapar la respiraciéon, como si fuera
alguien que duerme y espera decidido a quedarse
inmovil todo el tiempo.

Cuando se volvieron a reunir por ultima
vez, hartos de no encontrar al marido, puse mi
atencion en la complejidad de elementos que
componian el grupo, dudando de lo que parecia
tan real: los zapatos en la gran garganta de la
Espafiola; la pierna rolliza y blanda de la gorda
cocinera, que escurria bendiciones encima de
aquellas bocas lengtieteantes; las flatulencias del
novio de la sobrina, demasiado tiempo esperadas
por la carraspera de la sefiora Ludovica que,
inesperadamente, me sefal6 con el dedo, y
exclamé enfurecida:

—iMe curvas de miradas el cuerpo!

Luego lloré arrodillada o se rid, y siguid
fumando del ano del novio de su sobrina que
segufa mirando isla adentro, en tanto los otros se
disolvian en vapores trepidantes. Casi me alegro
cuando se levanto y se dirigié hacia mi, porque lo
unico que yo queria era regresar del maldito viaje
en bote. Pero aquello nunca terminaba, pues
cuando se aproximaba la apoteosis, las astutas
mujeres la retenfan formando wun corro
infranqueable. Entonces, mis procesos mentales
adquirieron la densidad de la atmosfera reinante,
los parpados se me cerraron, y amarrado al bote,
empecé a tocar fondo.
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De vuelta a la mansion

De vuelta a la mansién, remando, atando
cabos sueltos e hilvanando comentarios, me
enteré que durante mi sueflo, los investigadores
se repusieron de los desmanes cometidos, y
cubrieron buena parte de la isla, dispuestos a
encontrar rastros que sirvieran para dar con el
paradero del sefior Salazar. Pero como la tarde se
fue enrojeciendo, hubieron de volver con sus pies
tropezando al subir al bote.

Me pregunté si el rechazo sufrido serfa
permanente, acaso eterno. Me  sentfa
absolutamente solo. Deseaba intimidad con
Ludovica, una intimidad que me llenara con
aquellas palabras sintetizadas, paridas en ahogos
y carrasperas, que en una oraciéon podian
contener el vacio, o toda una doctrina. Deseaba
tenerla de manera brutal, gramatica, asi tuviera
que prosternarme y besar sus callos. Pero mi
condicién era de excluido de una divinidad impfa,
que sélo concedia la gracia por su misericordia,
por su inescrutable misterio, impavida ante los
ruegos. No tuve mas remedio que acortar el
regreso, imaginando una y otra vez bajo distintos
angulos, a la ama en mi cuarto, tendida boca
arriba, dejando descansar la escalera de su espalda
sobre el jergon, las nalgas inméviles, las piernas
rectas, los ojos puestos en el techo como si allf
estuviera la diana donde irfan a clavarse las
palabras recién articuladas a través de la
carraspera; y yo, con mis sentidos inmersos en la
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cavidad bucal, siendo vapuleado por las ondas
sonoras, extasiado ante la ruidosa pronunciacién
del verbo nacido de un espumoso mar, activado
por los herméticos resortes entre la lengua y el
paladar.

Cuando llegamos, la sefiora ILudovica
dijo:

—Deténgase en la escalera, tengo ganas
de conversar con usted entre las plantas.

Me di cuenta de que las plantas ahora
eran favorables, y, desobedeciendo la orden, subi
con paso prehistorico para que Ludovica me
detuviera, y esa fuera su disculpa... Acaso la
gracia fuera concedida.

—Me puse a arreglar seriamente mis
libros —dijo al pie de la escalera—. Baje mas.
Daremos un paseo en silencio. ¢No va a atar el
bote?

Esperé que los inquilinos, satisfechos de
tantos manoseos, salieran del bote, hinchados,
como si en la isla hubiesen comido algo que les
hubiere caido mal. Até el bote a la puerta, y segui
a la senora Ludovica a través de las plantas.

Mis esperanzas regresaron antes de lo
previsto, y se mantuvieron expectantes, pero sin
hacerse vanas ilusiones, como el mendigo que
pide una moneda. Rodeamos la casa, y nos
quedamos callados mirando la isla, hasta que
lleg6 la medianoche. Las plantas parecian
repetirse bajo la luna, al igual que las sospechas
que yo tenfa respecto al marido. Pese a haber sido
soslayado, a tanto silencio, al recelo, a mis
suposiciones de que para mi lo Gnico que querian
era el puesto de botero, me entregué a ella como
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ella esperaba: con buena disposicién, aceptando
lo que me dijera o se le antojara.

—En mi pieza de lecturas, mirarfa
también la llanura, sin mi marido alli, sin ninguna
visién de que me lo llevarian los invertidos en el
verano y otras cosas...

Era la primera vez que me hablaba
directamente acerca del marido, y tuve el
presentimiento de que yo serfa quien descubriria
su paradero o su fosa.
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De regreso

De mafiana, sobre la mesa de la
biblioteca, en el plano azul extendido encima de
otros planos como un cédice para iniciados,
observamos las curvas que representaban objetos
incrustados en las paredes y debajo de los pisos,
como gusanos falaces apuntando en todas
direcciones. Después de hacer un gesto parecido
a rascarse la ingle por encima del vestido, levanté
los ojos del papel de calcar, y traté de llevarme a
niveles superiores, explicindome cé6mo los cafios
absorbian y expulsaban agua para formar
avenidas hacia puntos especificos, y que también
el sistema permitia ser anexado a otros para
producir infinidad de fenémenos, como una
tormenta artificial, o sombras sin objetos, o un
piso con bombas que generaban movimientos
peristalticos y otras fruslerfas inverosimiles.
Como permaneci en silencio, quiso explicarme
todo de nuevo, pero después de unos instantes
prefirié decirme con sequedad que me despedia.

No me ofusqué. Al fin y al cabo, ya estaba
hartaindome de seguir las reglas de juego que me
predeterminaban como participante perdedor en
todas las disciplinas. Cuando me iba, maleta en
mano, dijo:

—Ya sabes, tu vas tener a la vista esos
cafios de intestino... y puedes llegar hasta aqui,
como dentro de sesenta afios...

Mi suerte estaba decidida. En el camino
al pueblo no pensé en nada. Pero antes de llegar,
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entre unos platanos gigantes, aparecié la
Espafola como un fantoche.

—Por favor, sefior, de noche tendremos
velorio. Si que esa vieja deja flotando mierda
alrededor. Esa puta se hace la que es su propio
marido, y después el agua se lleva sus abortos.

—Pero por qué me cuenta esto? —la
aparté de mi camino.

—Al anochecer of gritar a Marfa, el gong
del novio la partié6 en cuatro, ha originado el
velorio. Para que el ruido...

Pero ya estaba aburrido de todo eso, ya
empezaba a conocer el mecanismo de sus bromas
morbosas, e imaginé que so6lo me querfan para
que remara e hiciera el trabajo pesado de sus
juegos. A esos excrementos los habia masticado
demasiado; el estar remando siempre, me habia
convertido en un ser uniformemente
disparatado; tenfa que pagar mis deudas y volver
cuanto antes a mi empleo en las drogaderias, lejos
de Sinitalia.

Segui andando en silencio, mas no muy
tarde me detuve.

La suerte me habfa robado las cartas y
sacado lalengua; mi bolsa se habfa repartido entre
el vicio y el azar, dejandome deudas impagas y
sentencias de muerte; mis trabajos, efimeros y
bochornosos, habian dado su mejor fruto en las
horribles drogadetias... Con todo, y por mas que
fuera mentira lo que se prometia, aquel enredo
me gustaba mas que otros... En un instante, no
me daban los pies para correr y meterme en el
agua nuevamente.
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Busqué a la Espafiola por todos lados,
hasta que, extenuado, cai de bruces, inconsciente,
por suerte, no en el agua, sino entre las plantas de
un jardin desprolijo.
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El velorio

Era raro haber vuelto después de ser
expulsado, y que nadie notara mi regreso; que
todos me trataran de la misma manera, es decit:
con desprecio.

De a poco, el bote perdia peso con el
cadaver de Maria descomponiéndose encima,
con el ano rajado desde la popa hasta la proa.
Muerta, seguia entreteniendo las miradas oblicuas
del corro de degenerados en tierra, facilitandoles
dichos soeces y comentarios gratuitos. “La
sefiora LLudovica es como el cuerpo de su sobrina:
una carga informe”, me limité a pensar,
flexionando mis brazos para que no estuvieran
frios a la hora de remar.

—Parece mentira, la noche es tan de dos
personas mayores que se aman, y quién sabe qué
estupideces diferentes... y de madrugada... y
estamos inutilmente despiertos, agobiados por el
c... abierto de esta mujer que pronto habra que
tirar, no sé por qué entre ramas y hojas —la
seflora Ludovica lloraba por su sobrina, se
soplaba los mocos y carraspeaba, emitiendo
rugidos que hicieron que Amilcar hablara:

—No me haga pajas.

Y el novio de la sobrina difunta:

—DMe ahogaba su ostra en la boca de un
antiguo que tocaba el bandoneén... ¢No era
mejor que la partiera con el gong? ¢Ninguna
pregunta?... Mejor si me dejaras ir y decir:
“...Hasta todo, ostra.”
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—Por parroquias prometidas... —ahora
hablaba la gorda cocinera—. El silencio de llevar
el bote mas adelante... Tuve palabras con ella...
Ofa como ahogadas las palpitaciones de su
bombacha... En una almohada descubrti sangre
una vez... Para mi debe tener necesidad de
comunicarse antes de la sepultura. Triste le serd,
dificil manejar ese cuerpo, sus pechos ya no
alimentarin muertos, su voz también serd como
palabras del confundo. Dificil juntar todas sus
palabras y no tendré mas mias para agradecerle
sus libaciones.

Ausente el ruido, me di cuenta que para
cerrar la primera fase del velorio, debfa hablar yo:

—DMe picaba el c... cuando me detuve en
una pequena ciudad de Sinitalia, pero nunca cref
que conociera gente tan bonita como la difunta,
pese a no haber intimado nunca con ella.

Disolviendo el corro, pasé la sefiora
Ludovica al frente, y con un ademan nos llamoé al
bote para que subiéramos, asi pisiramos los
retazos de la muerta.

—Intermitencias del placer y la agonfa —
dijo la sefiora Ludovica—. Esta sobrina me hacia
pensar en la huella de un animal herido. Entre el
silencio de sus nalgas acababa de oir un triste fa
menor sostenido, pero después pensé que yo ofa
s6lo la angustia de su voz en la memoria, para
enseguida, me obligara a cubrirme con el novio...
Debe ser que estuvo en la ciudad de Sinitalia si el
botero lo dice. Y después que haya aprendido
todas esas figuras de placer. Pero le ha salido la
raja, con el gong del novio, y st no tenfa mucho
le quedaba un poco, esperanzas (restos), debid
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enloquecer de placer al alejarse del ferrocarril de
nuestras elegantes vidas, violencia.

En direccién a la isla, remé aprisa hacia el
lugar que indicaba la sefiora Ludovica para
enterrar a su sobrina.

A la gorda y a la Espafiola, las plantas que
se erigfan caprichosamente como falos verdes
desde donde nos alejabamos, les produjeron
desesperaciones, no podria decirse por pudor.
Amilcar me hacfa sefias para que le acariciara la
p..., pero no me estaba insinuando nada, era un
gesto sonambulo. Aunque los lentes miraban
como Amilcar se acariciaba, la sefiora Ludovica
se limitaba a murmurar: “el sefior Salazar fue un
trastornado toda su vida”. Tal vez confundido
por la muerte de su novia y porque la sefiora
Ludovica no habl6 de su pena lo que debia, el
novio de la difunta no dijo ni una palabra de sus
muchas ideas.

Durante el extenso viaje, las mojarras
volvieron a chapalear entre los remos que en mi
imaginacion, ensartaban al ama instalada con su
trasero frente a mi. L.a muerte habia estimulado
doblemente la abulia, por lo que los inquilinos del
bote, participantes del fraude, actores del
oprobio, se comportaron correctamente.

Monétonos  con las  mojarras, el
murmullo de la sefiora Ludovica y mis remos,
subiendo por un arroyuelo llegamos a una
pequena ciudad dentro de la isla, un lugar que la
noche nos mostraba con sus ventanas y sus
patios. Allf habia reflejos de luces.

De pronto, una cara que emergié del
agua, que pedia pedos con sabor a agua oscura,
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nos recibié y nos gui6 hasta la fuente de piedra,
mojon principal de la ciudad. Cuando bajamos
del bote, pude ver a la luz de las antorchas, que
era un espantoso enano con gorra de dormir.
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El sepelio

El enano llevaba en los ojos un fuego
demoniaco, y caminaba con cuidado de no hacer
ruido. Levanté varias veces las faldas de las
mujeres y de la difunta también, pero nadie estaba
en condiciones de exigirle mayor reverencia. A
una orden del enano, que hasta la sefiora
Ludovica obedecid, nos detuvimos ante el lugar
elegido para el sepelio.

La tumba, habia sido cavada entre ramas
y hojas por un circulo de enanos embarrados que
no alcanzaban a diez; apoyados sobre sus palas
enanas, se quejaban del esfuerzo con jerigonzas
de mal aliento, pero nos contemplaban con
gusto.

Tiramos a la difunta, cuyos intestinos se
habfan enredado en el bote y en la fuente,
accidente util que después nos sirvié para volver,
porque los enanos, ausentes a nuestra presencia,
se zambulleron dentro de la tumba para chupar,
morder y tragar el cadaver.

Asi, entre ladridos de enano y trozos de
carne y tripa, finalizé la primera fase del sepelio,
dando comienzo a otra mas corrupta, enquistada
en niveles muy por debajo de lo humanamente
concebible.

Ya nos retirdibamos, cuando la sefiora
Ludovica expelié en un flato un ectoplasma, y
con los ojos en blanco, dijo:
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—Del fondo de alguien, algo quiere
comunicarse conmigo... Agua sucia, insiste que
miren.

Seguramente, el alma grisicea de la
sobrina de la sefiora Ludovica habia salido de la
tumba, y, asombrada, querfa volver a su pieza o
al corredor, para manosearse, friccionarse, o
morir violentamente con el gong del novio de
nuevo: tales son las vicisitudes de las almas y sus
reencarnaciones.

Como todos empezamos a sentir algo de
horror por las facciones desnaturalizadas de la
ama, nos volvimos rapidamente guiados por los
intestinos.

Alejados de los enanos diabdlicos, el
espacio del contacto fisico fue alcanzando
grandes proporciones, y los inquilinos del bote se
dejaron flotar lamiéndose como perros, para
empezar, por encima de los vestidos.

Remando hacia la mansién, vi el camisén
despedazado por los dientes de los enanos, y
pensé que la sobrina de la sefiora Ludovica se
comunicaba pudriéndose en el agua.
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Zambullon

Me habfan obligado a dejar de remar.
Hartos de violencias olfativas y gustativas,
cometidas en forma consecutiva durante un
tiempo inestimable, festejando con chistes el
entierro pasado, ya sin miedo a los enanos o al
fantasma o al mal aspecto de la ama o a los restos
de camisén, los inquilinos del bote,
consumidores de sucedineos de la felicidad,
acariciaban el agua.

Aprovechando el tiempo para
contemplar el paisaje idiota, distinguf a un pobre
viejo de pie, medio espantapajaros, flotando en
otro bote a lo lejos, y con él a una muchacha que
a igual distancia se vefa ramera, que segun dijo la
Espafiola, por diez pesos se metia la p... hasta
que le tocara la garganta, o también se la fumaba
como a una pipa... Pero yo sélo vi cuando
levant6 la pollera azulada para que el viejo,
haciendo murmullos gerontoldgicos, se acoplara
fliccido  mientras su  agonista realizaba
movimientos peristalticos. Hubo algo por un
instante, una especie de fulgor de lenocinio, y
pensé insistentemente en que la muchacha de
diez pesos, tenfa un gran dolor anal parecido al
que habrfa tenido la difunta Marfa antes de morir
por el gong. En el momento de ver la luz vivaz
de la mojarra que paria por el trasero, hija de
esfuerzos meretrices y provectos, ila sefiora
Ludovica se lanz6 al agual
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—iAguarde! —grité, y me tiré al agua
también.
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L.a isla desierta

Al amanecer, con las  ondas
acariciandome la ingle, puse mis ojos sobre la
mirada de la sefiora Ludovica, que descendia
hasta donde el agua me acariciaba.

—Un pensamiento que ahora no larga
carraspera, un pensamiento hay que estrujarlo
como a una p... Se sorbe hasta la hora de hundir
el gong, lentamente, lo extraen lleno de mierda y
lo tiran al agua... A mi se me llenaron los ojos de
lagrimas del alma y de los recuerdos en el agua
que elabora lo que recibe el pensamiento —djijo
la sefiora Ludovica.

Otras palabras de similares conceptos,
aproximadamente, pronuncié al caminar por la
playa a la que habfamos ido a parar, nadando sin
sentido yo, nadando para alcanzar al viejo ella,
objetivo que cambié al instante de darse cuenta
de que el viejo no era su marido.

Alej6 la mirada y dijo que antes de
arrojarse del bote, tuvo la convicciéon de que el
viejo era el sefior Salazar, y que no se dirigfa a ella
porque podia llevarle los recuerdos antes de
gastarselos. Se le terminaron de atravesar las
palabras con una carraspera que parecia la iba a
ahorcar, sus ojos le obligaron a atender
nuevamente la hierba que hollaba, y luego, no
tuvo ningun reparo en hundirse en la cremallera
descuidadamente abierta de mi pantalén, a los
manotazos, con imprecisos movimientos de
cabeza, hasta el atardecer...
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Al recobrar el conocimiento, pensé que la
seflora Ludovica podia ser una ilusion, que
simplemente era buena parte de todos los deseos
de mi vida de botero, y tuve el presentimiento de
que nunca podria fornicar como un ser normal.

Sus pasos tambaleantes la quitaron de mi
cuerpo magullado, y la llevaron a hundir los
belfos en la suave corriente. Que moviera la
cabeza de la misma manera que lo habia hecho
antes conmigo, me llamé la atencién... Fijé la
vista y... (Habia caballos celestes en el agua! Los
movimientos de la cabeza de la sefiora Ludovica,
se explicaban porque estaba ejecutando largas
succiones a los caballos que chorreaban pelos.
Antes que pudiera incorporarme, se la llevaron
corriente abajo...

La sefiora Ludovica carraspeaba y hacfa
gargaras, ponderando a gritos la superaciéon de
todo lo conocido, pero luego los gritos, cuando
ya no pude ver nada por la distancia y por la
oscuridad, me parecieron los gritos de una mujer
partida, y supuse que casi igual que su sobrina,
morirfa abierta por la dicotomia caballuna,
hundiéndose en el agua mas fangosa. Ese final de
gong, fue el final de la sefiora Ludovica.

Derramando lagrimas por el contacto
con alguna planta urticante, dormi pesadamente
hasta la madrugada.

Luego, recorti la isla deambulando como
agua que fluye, meditando en lo sucedido, sin
importarme adonde llegaria.
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En la ciudad de los
enanos

Me encontré entre las ramas y las hojas a
un mendigo de lentes oscuros pidiéndole limosna
a los enanos que volvian del sepelio, y que, con
picardia natural de la inocencia, le tiraban a la cara
pedazos de carrofia de la difunta Marfa. Una
sefiora que iba pasando adosada a la larga fila,
lloré junto al mendigo, y éste aprovechd para
acariciarle las nalgas... Y pronto le dio la limosna
de sorberle la p... en silencio, para después hacer
todo tipo de travesuras con las evacuaciones del
ciego.

Entre ramas y hojas, tuve conciencia de
que en ese pafs yo no era mas que un aspirante a
botero  fracasado, y que esos ultimos
acontecimientos no tenfan nada que ver con mi
vida de antes de llegar en el ferrocarril. Supuse
que lo mejor serfa seguir caminando hasta
cualquier lado en el que me dijeran que ya no era
Sinitalia. Hubiera preferido despertar en la cama
de un hospital, y que una simpatica enfermera me
dijera que me habfa emborrachado hasta caer en
coma, y que toda esa basura no era mas que un
sueflo espantoso.

Con los ojos fijos en la vegetacién, me
vinieron de nuevo las palabras, y me puse a hablar
solo y en voz muy alta sin importarme ni la vida
de la sefiora Ludovica ni su sobrina ni el novio ni
Amilcar ni la gorda cocinera ni la Espafiola ni el
maldito marido si estaba enterrado o andaba
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disfrazado en bote fornicando con putas de diez
pesos. Eran todos culpables de sus desgracias.

Después de mucho caminar, de ser
arafiado por tallos hirsutos, llegué a la escalera de
cemento armado de una iglesia de enanos. Entré,
y pensé en hacerme pasar por fiel. Después,
empecé a darle rodeos a mi mente inquieta, que
me sorprendia con una voz desconocida,
requiriendo violencia para obtener lo que se
necesita cuando no se tiene. Aquellos ojos
abiertos, ojos de fieles, estaban colgados de un
gran enano pintado en una pared, y de otras cosas
brillantes y doradas a las que daban gran
importancia. Senti curiosidad, y me hice el que
rezaba.

Mas los enanos malditos, no soportaron
que yo no fuera enano, sino el empleado de la
sefiora Ludovica. Avisados los unos a los otros,
comenzaron a hacer ademanes, creyendo que me
atraerfan con unos sonajeros que les pendfan de
los cuellos, a una gran olla de hierro encendida
frente al altar. Empecé a tener conciencia de que
debia defenderme, cuando un enano con enorme
espumadera revolvié la olla y dejé ver los
cadaveres de mis antiguos compafieros de
trabajo. {Los inquilinos del bote! {Los inquilinos
de la pequefia mentira, confundida entre un poco
de felicidad enferma! {Todos estaban siendo
cocinados dentro de la religiosa olla!

[Tenfa que escapar! Pero tenfa que
escapar, no sin antes llevarme algo de dinero y
alhajas de la iglesia. Al descubrir mis estrechas
intenciones, detras de mi surgié una mujer
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gruesisima, que con aspecto de Ludovica sacé un
cuchillo para mandarme a la olla.

—iEnanos de mierdal —retumbé en la
iglesia.

Queria robar e irme; queria correr por el
santuario y llevarme sus pertenencias; como un
tornado, querfa ser rapido y devastador. Agarré
un remo de una pared, y ese sacrosanto objeto
me sirvi6 para mantener distancia, para partir
craneos de enanos rabiosos, feligreses de largos
colmillos. Como si el tiempo fuera para mi una
sustancia lejana y extrafia, los fieles se movian
densos y con gorgoteos me reclamaban sus
artefactos. Pero yo, golpeado por la experiencia,
habia perdido el respeto por cualquier ser, tanto
viviente como de mi imaginacion.

—iEnanos de mierda! —volvi a gritar.

Entonces, con explosion de ladrillos, se
rompi6 el gran enano pintado en la pared, y
apareci6 el marido de la sefiora Ludovica, jsefior
de los enanosl, jtraidor a sus congéneres!, y me
rogd con taimada diplomacia para que fuera a
Buenos Aires a la casa acuatica de un judio quien
gustaba de la pesca y la mojarra frita, que recibiera
invitacion de trabajar como botero y estudiante
de cabala y alquimia, asi como a salir de su casa
evangélica dejando lo que habia robado. Ante mi
pertinaz negativa, hizo disparar sobre mi una
bandada de enanos saltarines con sonajeros y
armas blancas, pero ya llevaba conmigo un
envoltorio pesado de valores, y me fui sin
contestar el ataque.

En poco rato, cuando me crucé con el
mendigo ciego, le ofreci unas monedas para que
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me guiara raudo hasta los ferrocarriles, y él no se
negd porque vivia alli y ya se querfa ir, pero mi
deseo de darle dinero lo ofendia. Fl sélo se
echaba entre las ramas y las hojas del camino para
manosear a quien le diera limosna, ademas de
otras tonterias.

No muy tarde y dejando atras a los
enanos que no son grandes atletas a la hora de
correr, llegamos a los ferrocarriles, donde otros
mendigos giraban y miraban fijjamente a la sefiora
del que me guiaba y a quien hacfa mucho lo
estaba esperando, como bichos encantados por
una luz artificial.

No fue mi magin quien vio al
incomprendido ser que la fortuna me habia dado,
apresado por una turba furibunda a las 6rdenes
de su fascinante seflora, en un lugar provisorio
donde se encontraba toda la gama de mendigos.
Eran distintos pero con grandes p..., y discutian
mientras pasaban el turno de violar brutalmente
al buen mendigo, a quien no ayudé a escapar:
preferia el descanso en suefios menos violentos y
mas equilibrados.
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EL REGRESO DEL
BOTERO



Viaje en ferrocarril y
paseo por Buenos Aires

A los suefios hay que provocarlos, por
eso no me dormi desde que abordé el ferrocarril
hasta arrojarme en la periferia de la Buenos Aires
con rincones tranquilos donde Amilcar una vez
me dijera que encontrara a la sefiora Rosalba, si
tenfa la mala manera de algin dia empezar de
cero. Afiebrado después de haber librado tantas
batallas en los campos ajenos que pertenecian al
discurrir de mi vida, las ideas acudian ridiculas.
Por ejemplo, pensé que la sefiora Ludovica habia
sido una respetable mujer camino a la ancianidad,
con problemas fonoaudiolégicos; o que Maria
nunca habfa muerto, sino que simplemente se
habfa deprimido, por lo cual sus parientes
decidieron sacarla a pasear en bote; o que el
maquiavélico marido de la sefiora Ludovica
dejaria progenie de lideres religiosos y, cuando
muriera, su club de enanos malditos tendria el
icono perfecto para alentar la rebeliéon enana a
escala mundial. ..

Sin dudas, segui delirando, pero al finy
parado como un poste al que todos miran por
indicar el kilémetro cero, recibi el viento que me
saco el olor feo de viajar en un vagdn repleto de
cartones recortados con figuras de personas, que
servian de vocinglero decorado o de andamiaje
para las escenas de la vida.
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Otro viento arremolinado me acompandé
hasta depositarme frente a la casa de la sefiora
Rosalba.

Lo robado a los enanos no era suficiente
y debfa trabajar. Soporté con una paciencia
inmensa la mansién de la sefiora Ludovica, asi
que no fue tan cruel esperar a la vieja con cara de
habichuela que vino a recibirme para que me
pusiera a sus 6rdenes, y que me dijo que al otro
dfa ya debfa empezar a remar, al mismo tiempo
que me hacfa una guiniada llevandose la mano a la
ingle.
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Primera vuelta en bote
contando de nuevo

A la mafana, antes de subirnos al bote en
el que por lo menos éramos los dos solos y no
una sarta de inquilinos manoseandose, le dije a la
seflora Rosalba que me encontraba bien
dispuesto para cualquier servicio que le fuera util,
de esta manera, le agradecia el haberme recibido
en su casa para empezar de cero, como lo habia
sugerido Amilcar.

Pero ni ricos ni pobres, no me gustaba
servir a nadie. Si alguna vez tuve afan de algo,
gastado el pendén y rasgada la bandera, podia izar
la nueva proclamandome inservible. Ni siquiera
la honorable causa de mi mismo. Tan harto
estaba pese a haber empezado de cero. En estas
languidas meditaciones me hallaba varado pero
remando, cuando me di cuenta de que mis
palabras habfan sido vejadas, pues la sefiora
Rosalba desperdici6 el buen tino, y se manifestd
como quien de inmediato se pone de acuerdo con
un plan engorroso, zambulléndose dentro de mi
cremallera, balbuceando palabras ora
entrecortadas, ora enmudecidas o ahogadas, ora
altisonantes, de las que se desprendia que seria
despedido soélo cuando ella se cansara de mis
servicios, asi fuera en los primeros dias.
Sorprendido, en pocos minutos firmé el contrato,
con la extrafiisima usanza de esa casa en la cual,
al parecer, los empleados debian estampar la
rubrica a la duefa en su propia cara.
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Segunda vuelta en bote
contando de nuevo

Al rato aparecié una tal Filomena, de
vestido azul con florecillas rojas, saludando desde
la pasarela como una idiota. Aunque la piscina no
era tan grande, tardé unos quince minutos en
llegar. Filomena era hija de Rosalba, y, una vez
subida al bote, sin mediar palabra, ésta la empujo
llorando para que extendiera garantias, o agregara
clausulas al contrato. Mientras hacia sonreir a su
cabeza de habichuela, posiblemente conforme
con el buen desempefio que estaba teniendo su
hija en la redacciéon del documento, la sefiora
Rosalba me sefialé abiertamente y con palabras
soeces que el marido de Filomena era puto, y que
saldria de viaje cuando el mayordomo le
terminara de agrandar el agujero del c... en el
tocador. Filomena, que habia estado imitando el
llanto para complacerla, pronto lo abandoné y
me manifest6 contenta alzando su faz, que se
sentfa muy a gusto con la lapicera que colgaba de
sus labios, y me conté entre sorbetes y con estilo
mas chabacano que el de su madre, que sus nifios
también eran putos y borrachos, y que cuando
terminaban una botella de aguardiente, la usaban
para metérsela en los c... o también el teléfono o
todo lo que fuera parecido o borrosamente
parecido a un hongo. La muy lenguaraz ya no
par6 de hablar, incluso cuando la patrona tomaba
la palabra, es decir, cuando se desocupaba al
terminar la redaccion de algin nuevo documento
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que yo, pese a estar remando todo el tiempo,
debia esforzarme en firmar.

Desde la manana, entre vuelta y vuelta de
bote, hasta el mediodia, Filomena estuvo radiante
y le bulleron las palabras que muchas veces
ganaban al trajin de su lengua para pronunciarlas.
Imaginé un rostro opuesto, sombrio, un rostro de
gorgona, de cuya boca salieran serpientes, al decir
de ella misma, como soretes... Porque para mi
sorpresa, que crefa haber visto y escuchado todo
lo podrido que existia en el mundo, Filomena lo
super6é diciendo cosas tan bajas dentro de lo
barbaro, como que le vendio6 el c... a todos los
de la casa y a todos los de un barco, y pensaba
hacerlo con todo el planeta si su marido se lo
pedia... A mi, después de estas afirmaciones y
otras mucho peores que me hacian pensar por
qué para el mundo habian utilizado el verbo y no
un método distinto como hacedor de tanto caos,
me dieron ganas de que esa maldita piscina de
quién sabe cuanta agua desperdiciada, fuera un
océano o abismo inmensurable, y pudiera
arrojarlos a todos alli dentro. Después, para
terminar y supongo que por su naturaleza
aduladora, me dijo que algunas personas me
podrian mirar con la inmensidad del agua
contenida en aquella piscina como a una especie
de lider religioso, porque la originalidad de mi
tinta asi lo ameritaba, y que a ella le hubiera
gustado entregarme su cuerpo virgen desnudo, y
también le gustarfa que yo la viera meterse
calderas con agua hirviendo... Pensé que ahi si se
detendria, pero siguid excitada por el recuerdo de
los dias cuando el marido se hacfa penetrar por
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animales salvajes, diciendo que queria el mar en
el camarote de su vagina, y que harfa andar sus
revistas de moda desde el c... hasta la garganta,
como si siguieran caminos de hormigas.

De regreso, completamente aburrido por
la cara de habichuela sonriente y la maldita gorda
con vestido de flores que contaba su historia con
un botellén de vino, que se agitaba y se
balanceaba como un cuerpo de lados diferentes y
a rafagas desencontradas que casi nos hace caer
antes de subir a la pasarela, tuve el presentimiento
de que aquello no terminaria bien.
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Cuadros de pared

La sefiora Rosalba me dio el resto del dia
franco, asi que lo aproveché de la mejor manera,
yendo a mi aposento a dormir. Pero antes, tomé
una larga ducha reparadora, en la cual intervino
la propia duefia de casa, poniendo en practica una
usanza poco razonable, pero que segun ella tenfa
un origen y contenido harto pios. Enjaboné con
fruicién mi cuerpo, frotaindolo con una esponja
muy suave, enjuagandome ayudada por sus
manos obstinadas en dejar limpios todos los
rincones, secandome con una toalla grande y
mullida, acompanandome hasta el borde de la
confortable cama donde me sentd, untd vy
masaje6 los pies con relajante balsamo,
deseandome buen descanso, acariciindome la
cabeza que se dirigfa al suefio en ondas de proa.

Al parecer y por lo que dijeron, estuve
durmiendo durante tres dias. Increiblemente, tan
depravada no serfa aquella familia, puesto que no
vejaron mi cuerpo como tranquilamente podrian
haberlo hecho, y, si lo hicieron, fue con el tino
necesario para no dejar ninguna huella. De todos
modos, el suefio reparador habia surtido efecto,
y podria decirse tal como lo sentfa, que me habia
convertido en otra persona. Lo que no sabia, era
que no serfa mi dltima conversion.

Me senté en la cama, y me puse a observar
los cuadros, rectangulares y ovales, colgados en la
pared. Delirantes cuadros realizados mediante
retorcidas combinaciones de fotograffas, recortes
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de diarios y revistas, 6leos, lapices y carbonillas, y
otros  materiales  quebradizos,  pastosos,
repugnantes. Casi todas las obras contenfan una
unica persona representada, y ésta no tenfa por
oficio otro que ser botero. El primero, era el
rostro de un sexagenario, que por conocer el
trabajo duro y las costumbres impudicas, le
habfan llenado la cara de arrugas y cicatrices; tenfa
un sombrero basto y agujereado como el resto de
sus prendas colgadas de un remo detras; la mirada
posefa un lejano brillo que traspasaba como un
pufial; el cabello y la barba erizadas, pinchaban
sin tocar el lienzo; bajo las fosas nasales como
hoyos cavados en la tierra, los labios agrietados
se abrian para dejar pasar un trébol de cuatro
hojas, mordido por dientes amarillentos
montados en negruzcas encias; ladina maldad,
hasta los malvados se espantarfan. El segundo,
era un paisaje bastante mas largo que alto, hecho
por un nifio retardado; en el ocaso rojizo y
nuboso, sobre un rio que casi todo lo abarcaba
con ondas de reflejos de mojarras, una diminuta
nave transportaba a dos trazos que serfan
personas que dividian sus acciones: una remaba,
la otra orinaba contra el viento que agitaba y
arrancaba hojas a los arboles que servian de
marco a la escena; uno se podia preguntar a
dénde iba aquella embarcacién, y a dénde
salpicarian los orines. El tercero, lo ocupaba una
mujer en su O6valo enmarcado en alfombra
peluda; risuefia y sucia, pecosa y despeinada, una
pipa le salia por la boca como al primero el trébol,
pero no se podia saber cuan podrida la tendtia;
un guifio y un gesto en la comisura libre de la
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pipa, le daban un aire descarado, como prostituta
desde su tierna infancia; enganchado saludo,
levantaba el mufién embutido en un garfio que
nacfa desde la manga de una camisa verde;
plateado, brufiido a fuerza de refregarselo en la
ropa, el garfio tenia cincelado un ancla
atravesando un flotador. El cuarto, era la
fotograffa ampliada, en blanco y negro, de un
hombre de cuerpo entero que por baston llevaba
un remo, que miraba a lo lejos y hacia la izquierda
como si hubiera algo importante que ver,
despreciando por insignificante al que perdia el
tiempo mirandolo; el infulas, vestia un traje de
otras épocas, por el que asomaba la cadenilla de
un reloj de bolsillo; habifa en el barbudo algo de
embaucador; la boca deforme, daba a entender
que estaba alimentando un cancer de paladar con
una pipa eterna. En el quinto, mucho mas alto
que ancho, en marco nacarado sobre fondo
rojizo, aparecia alguien disfrazado de capitan de
navio, a no ser que de verdad lo fuera; el alto
rango, ornados los hombros y el pecho con
sobresalientes condecoraciones, poco serio se
tapaba la nariz y la boca como si fuera a vomitar,
mostrando en la punta del dedo indice una gota
chorreada de sangre verdadera. En el sexto, oval
pero sin pelos, una mujer bonita y su bote
flotaban sobre recortes de diarios y revistas; si lo
usual es que el botero se siente sobre su asiento,
aqui lo habia hecho encima de la punta de la proa,
y, ademas, al propio bote le habian hecho las
modificaciones necesarias para que los remos
pudieran ser manejados desde el incomodo
asiento.
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—Ahhh... Estd mirando los cuadros —
el suspiro y las palabras de la sefiora Rosalba me
sobresaltaron—. Qué recuerdos vaginales me
trae oportuno ser. No sabe cuanto los extrafio
adoré. Pero ahora soy tan estoy feliz con mi
séptimo botero —sonrié emocionada juntando
las manos como si fuera a rezar, 0 como si sus
suplicas hubieran sido escuchadas.

52



Caminando con Filomena

Dias mas tarde, cuando ya me estaba
acostumbrando a las nuevas perversiones de mi
ama y de su familia, anduvimos mucho rato de la
mano con Filomena, recorriendo los jardines de
la mansion, bellamente labrados por el jardinero,
quien era amante exclusivo de quien me
acompafiaba rascandose la ingle.

Aproveché el solaz de la tarde saturada de
matices del verde, y, tomando por un camino de
piedra combado y sinuoso, descendimos hasta
llegar a un arroyuelo que se formaba por el
desborde de la piscina que se unia al rio, mientras
le iba preguntando por los antiguos boteros. Ella,
en su carrera por hablar juntando varios hilos
interminables a la vez, inventé nuevas palabras
para definir lo que sabfa, y que no estoy seguro
de haber podido interpretar bien.

—UFEs que cada uno td también, han
venido de lejos mejor ejemplo otro planeta a
desarrollar semillas de mojarras —aferré mi
mano con las suyas y me bes6é la mejilla—.
Aportando lo desarrollado en beneficio de si
mismos y de la casa nuestra familia vivira por
siglos hasta el final de los tiempos dispersa por el
mundo y concentrada derredor.

—Dime, Filomena —sabiendo que le
gustaba, me puse de costado y, pasando mi mano
libre por la espalda, le apreté la nalga derecha, un
poco mas redonda y abultada que la izquierda,
para arrancarle gorgoteos de  carcajadas
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insonoras—. ¢Qué hay del tipo viejo de mirada
maliciosa con el trébol en la boca?

—Transmiti6 sifilis por via de mi madre
o mi abuela o mucho antes en tiempos de
Treponema Ehrlich Antibiético y luego muchas,
ya acostumbrabamos. Suerte. Fue a enterrarse en
otras casas y la didspora. Asi debe funcionar el
mundo. Sin sifilis no serfamos nadar en aguas
poco profundas. No es bacteria, es lo que esta
dentro.

Las copas de los arboles se movieron, y
una bandada de péjaros canoros sobrevold
nuestras cabezas pegadas por las mejillas.

—Dime, Filomena —Ile acaricié la otra
nalga—. ¢Qué hay de aquél botero que
transportaba al orinante?

—iAh! —dio un golpe a mi pecho con un
grito, como aquejada de Tourette—. Ellos eran
dos; organizabalo uno y el que ejecutaba nos trajo
la lluvia. Gustabamos regar el sembradio de
nuestras pasiones, por contrario a conocido, se
abonaba después de crecido. Perdiéronse un dia
rojo y violento, sucio mangre, no saben nada de
ellos. Su cultura perduro.

De pronto, a veinte pasos de nosotros
apareci6 el sudado jardinero, con una tijera de
podar abriéndose y cerrandose en su mano,
apretando firmemente las mandibulas, con
evidencias de sentirse incomodado ante mi
irrupcién en sus dominios.

—Dime, Filomena —le meti la lengua en
la oreja para escuchar sus hipos bobos—. ¢Qué
hay de la mujer garfio?
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—Gustaba castrar —dijo secamente, y
esperé algunos segundos, como si los
pensamientos le fueran tan intensos que
estuvieran trabandole la lengua—. Mis primeros
maridos quedaron como mujeres poseerla no era
facil. No sabemos si alguien le hizo atras el
permiso para la entrada del demonio, o ella ya
habfa venido demonio no remaba bien mas que
nada dominante asi como vino un dia se fue. Le
tenfamos mucho miedo. ¢Sabias que tengo ciento
ochenta y cinco afios?

El jardinero volvié a subirse a sus arboles,
y qued6 espiandonos, cerril, inseguro, acaso
viniera corriendo en cualquier momento a
empujarme, o a pedirnos que no pisaramos el
césped.

—Dime, Filomena —fui mas alla de lo
permitido, besando sus labios, sabiendo que esto
no era de su agrado. Entre otros disparates del
momento, se me ocurrié que podria hacerle el
amor a la gorda degenerada desde las plantas
hasta la coronilla—. ¢;Qué hay del tipo elegante,
que no parecia botero a no ser por el remo?

—Si... —aparté6 los labios—. Nos
pensaba. Nos sostenia en su mirada. Hablaba y le
crefamos lo que decfa. Nunca remd. Nos
entregaba el remo para que nosotros fuésemos
los guias verdaderos de nuestras ruinas y de tocar
arruinaramos. En la ruina estd la delicia mayor.
Nos visita en nuestras mentes.

Pisando el suelo humedo del arroyuelo, le
indiqué a Filomena un banco de piedra, para que
fuésemos a sentarnos alli, y asi me podtia contar
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sobre el resto de los antiguos boteros, mientras
desplegaba mis intenciones de hacerle el amor.

—Dime, Filomena —Ia abracé por el talle
una vez que nos hubimos sentado, yo sobre mi
nalga derecha, ella haciendo equilibrio con sus
desiguales—. ¢Qué hay del capitan de navio?

—El... —dijo un poco incémoda—.
Nos trajo placeres con su dedo y encontré las
condecoraciones que tanto ansidbamos. Zarpé
un dfa lluvioso dejandonos aténitos en medio de
diarreas pero él también tenia bastante como para
lastre.

Lentamente, mi mano empezo a acariciar
el muslo tembloroso de la locuaz idiota,
deslizandose hasta encontrar la caida que llevaba
al resumidero. Mi lengua buscé la suya, pero fue
rechazada por palabras entremezcladas que
forzaban la pendltima pregunta:

—Dime, Filomena... ;Quién era la mujer
sentada en la proa?

—iAhhh! {Jaj! Nos trajo las maquinas y
los periédicos. Las revistas ensefiaban acerca de
tal y cual pero las maquinas dominaban los
espacios 'y se metfan entretenfan  sin
descanso...jAhhh! {Jaj!

Filomena me dio un empujon y cai al
suelo ensuciando mi traje de botero, que se
parecia al del infulas del cuadro pero no tan
anacronico, y sin cadenilla de oro.

—iSin violencia no! —protesté con una
voz ronca desconocida, como si fuera un
hombre—. {Sin violencia no! O acaso no sabes lo
que sabemos que pretendes con esto. Tendras
que trabajar mucho si quieres la pared de los
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boteros. {Infame! {Te haré despedir intentandolo
de nuevo!

Me incorporé justo a tiempo para
esquivar al jardinero que corria a socorrer y
consolar a su amante, pero no en la forma usual,
sino que con las tijeras de podar le arrancaba
mechones de pelo, le propinaba coscorrones con
el mango, y con una rama de lo que habia estado
podando antes, le hurgaba por debajo del vestido.
En parte Filomena se calmo, en parte me profirié
una sarta de insultos, rematandolo con las
explicaciones que le habia pedido.

Sintetizando oraciones insensatas,
entendf que los empleados, y en especial los que
alcanzaban el grado de botero, recibian
instruccién y alicientes que provocaban su
desarrollo espiritual, pero en el sentido inverso.
Aparentemente, la perversion hacfa brotar en
cada nuevo integrante de la mansién una
originalidad que era necesaria para unirla a las de
los demas, no sin antes detenerse en extensos y
agotadores rituales. Figuradamente, el fin dltimo
y lejanisimo de aquella perfecta locura, era crear
la coherencia universal de una frenética armonia
que sélo era inteligible si se podia disfrutar del
mas estruendoso ruido.

Creo que al final de ese paseo, en mi
interior o en algin agujero, comenzo a crecer el
deseo de conversion, y de aplicar el justo castigo
a los que gestan el mal de quienes sé6lo aspiran al
recto vivir. El hacha de la justicia debe empaparse
de la sangre criminal cuando rebana la cabeza, y
alli estaba yo, en mi incipiente rol de pensarme
juez y verdugo.
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Las paredes tienen ojos

Luego de wuna jornada con pocas
exigencias, en la que la seflora Rosalba se habia
limitado a hojear revistas de moda en vistas a
confeccionar el traje para su velorio mientras yo
le daba un par de vueltas por la piscina mayor, me
dirigi a mi aposento. No sabifa si la ama habia
estado todo el tiempo absorta por el préoximo
acontecimiento, o si acaso Filomena se habia
quejado de mi conducta abusiva.

Caminé con las piernas un poco cansadas,
con los brazos colgando por mis flancos, por el
pasillo que conducia al dormitorio, y empecé a
sentir de una manera mucho mas intensa las
emociones que habfan estado gestandose vy
creciendo dentro de mi, asi como también se hizo
casi palpable una especie de presencia... En el
momento no supe coémo definirlo, pero era como
si las paredes tuvieran ojos que me observaran,
tratando de leer mis pensamientos, y desnudar
mis verdaderas intenciones, enmascaradas por la
farsa de la obediencia. No sabria decir si eran los
o6rganos de la mansion que funcionaban de forma
auténoma, o si eran entidades individuales las que
acechaban en los rincones, detras de los objetos,
en las sombras... Mucho después, pude tener la
certeza de que en las maquinaciones, operaba el
Chivo Blanco.

Abti la puerta y me meti al dormitorio.
En el cuarto de al lado se escuchaban algunos
golpes, gritos y gemidos; con seguridad, las
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cocineras habrian organizado una fiesta 1ésbica, y
se estarian atragantando. Pensé,
desatinadamente, que se habrfan confabulado
para llamar mi atencién, y asi desviarme o
quitarme de los discurrimientos que a cada
instante alcanzaban mayor claridad, con una
potencia que ya no me permitiria pegar los ojos.
Eran voces que hablaban a mi oido y que, de
alguna manera, estaban conectadas con una
especie de energfa interna que cuando no me
hacfa poner de pie y dar patadas al piso bufando,
me sofocaba bafiindome en sudor. Podria
pensarse que ya estaba loco, y que me estaba
volviendo peor.

Miré los cuadros de los seis boteros
donde se evidenciaba el espacio que carecia del
séptimo, y parecfa que sus miradas, mas cercanas
o mas lejanas, estaban posadas sobre mi. Ya el
maldito sifilitico con el trébol entre los dientes
trataba de escrutar el plan que iba tomando
forma; ya el vetusto infulas se dignaba a mirarme
fijamente encendiendo su pipa y las alarmas; jya
todos los fantasmas de boteros de esa proterva
casa clamaban por atencion!

Luego, cuando consegui serenarme, tomé
un cuaderno y un lapiz, y empecé a plasmar por
escrito, con palabras, dibujos y diagramas, la
muerte ultraviolenta de todos los miembros de la
mansion.
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Antes del velorio

En un mes, que fue el tiempo que se
requiri6 para preparar el velorio de la sefiora
Rosalba, sucedieron pocas cosas interesantes. Un
par de anécdotas, creo que templaron mis animos
para asumir la cercanfa y realidad de la muerte.

Conoci al marido de Filomena, quien
retornaba de un largo periplo que lo habia hecho
fornicar con su ano por las principales capitales
europeas. Si no fuera por el espantoso vicio, por
la idea fija que tenfa de querer probar la veracidad
de cada objeto y de cada persona que conocia
pasandoselo por detras, hubiera sido un caballero
encantador. Cuando hubo llegado el momento de
comprobar si yo era real o no, ya con el pantalon
de su traje por las rodillas, tuve que exigirle mejor
comportamiento, y el acatamiento de la orden de
aguardar hasta el dfa del velorio de la sefiora
Rosalba, donde todo serfa de verdad y nada
quedaria prohibido por la mentira. Conforme
con mis imposiciones, pues el invertido gustaba
de un hombre que lo dominara y le impusiera
limites que incrementaran sus bajos apetitos, me
invité a que nos sentaramos en el enorme hall, él
recostado en el sofa sin subirse los pantalones, y
yo bastante mas lejos en una poltrona pequena
pero muy cémoda. La decoraciéon convenia a la
aristocratica sobriedad, y los cuadros y fotos
familiares que ilustraban las actividades de aquella
gente hipica, golfista, amiga de grandes
personajes politicos y también solidaria con los

60



desposeidos, jamas harfan pensar en un pufado
de satanicos libertinos. Alzando un poco la voz
para que pudiera escucharlo claramente,
mesandose el bigote cada tanto, me conto, por
ejemplo, que a las estatuas de Roma les faltaban
largos y erectos penes; que la torre Eiffel le habia
parecido muy puntiaguda aunque de una dureza
encomiable, y que su base podria contener un par
de generosos testiculos; habia podido apreciar, en
algun lugar de Espafia, como las iglesias parecian
hombres acostados boca arriba, con falos
apuntando al cielo, prontos para entregarse a
maraténicas orgias; en el Reino Unido, en el Big
Ben, no habia visto otra cosa que la magnificencia
de un pene afilado con un c... de reloj en su
glande. Asi estuvo por largo rato contandome de
sus viajes, de los lugares que habia visitado, los
monumentos y sus evocaciones, y también la
gente frecuentada, que muy contenta habia
quedado brindandole satisfacciones, quedandose
con parte de su bolsa.

Otro dfa, los nifios vinieron a jugar a mi
dormitotio. Después de abofeteatlos,
comprendieron que no podrian propasarse
conmigo, y decidieron sincerarse y tratar de
establecer una amistad, que si no fiel, por lo
menos les permitiera revelarme algunas minucias
sobre sus vidas. Entre otras cosas, me confesaron
que, por las noches, antes de dormirse y a la luz
de linternas, se contemplaban mutuamente los
orificios anales, escarbandoselos y jugando con
ellos hasta que la modorra los embargaba.
Pasaban sus dias molestando al personal de
servicio, jugandole bromas pesadas a la “gorda
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estupida de Filomena” —a quien tenfan pensado
violar, sin importarles que fuera la madre—,
respetando unicamente a “la vieja maldita” —Ila
consideracion por la abuela Rosalba estaba
fundada en el temor a la guillotina que utilizaba
en sus rituales—. También me indicaron adénde
habian sepultado a la nifiera que misteriosamente
habfa desaparecido hacia tres afios, y como la
habfan torturado paladeando los gritos del
suplicio, que terminé cuando la ahorcaron con un
sedoso sostén de color marrén —los detalles de
la prenda les contagié risas socarronas—. No
escapd a mi atencion, el que uno de los parvulos
fuera deslizandose por detras del respaldo de mi
asiento, mientras el otro continuaba con Ia
historia de envenenamiento con arsénico que
tenfan planeado llevar a cabo sobre un infante,
pariente de poca estima; el acusado de bastardo
como si todos ellos no lo fueran, venia a la
mansion junto a la madre y... {Di media vuelta y
atrapé por el brazo al pequefo satanas! Tendria
un cortaplumas clavado en mi higado, si no
hubiera actuado a tiempo. Di una patada en el
estomago al que me habia estado entreteniendo,
justo antes que entre ladridos, sus mandibulas
pudieran cerrarse sobre mi mano; una segunda
patada, ésta puesta sobre su cabeza, lo dejo fuera
de combate. Al de la navaja, a quien no dejaba de
sacudir para inhibirlo, pude desarmarlo con gran
esfuerzo, pues realmente parecia poseso... Por
suerte estaba abierta, asf que no dudé en arrojarlo
por la ventana.
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Ultimo paseo en bote

Después del castigo ejemplar que
recibieron los nifilos, me gané la estima y
confianza absoluta de la ama, de sus parientes
incluyendo los propios nifios que pronto
abandonaron la convalecencia, y de todo el
personal a excepcion del jardinero, que seguia
ofendido por mi intento de seducir a Filomena.

La mafiana de mi ultimo paseo en bote en
la pileta central de aquella mansién obscena,
transcurtié llena de alborozo. La sefiora Rosalba
no paraba de contarme cosas acerca del velorio,
cuyos preparativos habfan finalizado
satisfactoriamente, y solo quedaba esperar el
momento exacto de su muerte para dar inicio a
las ceremonias. Hizo alusiones a lo maravilloso
que le resultaba la luminosidad del dfa, a los
colores que impresionaban a poetas y a pintores,
y como se perdia el tiempo contemplando la obra
del Creador, pudiendo emplearlo en la adoracion
de los orificios bajos.

—Sea, sefiora —me limité a contestar—.
A cada quien segun lo que le conviene. Yo creo
que todo encaja dentro de algo.

—Su badajo en agujeros mios —me
cortd tajante, para luego regodearse en sonrisas y
pequefios manoseos.

Me conté que el vestido para cubrir su
cadaver serfa de un negro que mezclaba el
azabache y las cloacas; que habria invitados
ancestrales que defecarfan sobre los retazos
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rasgados por los familiares; que sus ojos setrfan
extirpados por quien gustara llevar a cabo la
operacion, y que por los huecos que alli quedaran
serfa fornicada bestialmente; y también narrd
otras actividades bastante mas macabras, que
irfan configurando y llevando a buen término lo
que se suponia debia ser un solemne funeral.

—Botero, usted morir por nobleza de la
casa, ¢verdad?

—Desde luego, sefiora.

Mi respuesta le satisfizo, sabiendo que sus
presentimientos eran acertados desde el dia en
que me empled. Luego soltd una carcajada, al ver
que a lo lejos, a orillas de una piscina menor, el
jardinero castigaba a Filomena caida en el piso.
Fista se tapaba la cabeza como tnica defensa, ante
la mirada indolente del marido y de los hijos.
Solamente cuando comenzé a violatla con el
mango de una tijera de podar, se interesaron en
prestar mayor atencion al espectaculo.

—EHse jardinero sera siempre. Nunca
sera. En cambio usted, mi querido botero...

—Seré lo que usted ordene, mi sefiora.

El interés por la violacion aumentaba en
la saliva de las comisuras de sus labios. Giré el
bote hacia una avenida de agua que conectaba
con la piscina menor. Al notar la maniobra, mi
ama se apurd en abortarla, alegando que hacia
unos dfas una cocinera se habia envenenado al
tratar de envenenarlos, y debieron tirarla al arroyo
que corrfa muy cerca del lugar donde se
desarrollaba la escena, por lo que habia un olor
insoportable. Aunque los nifios gustaban de ir a
jugar con el cuerpo en descomposicion.
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—NMi querido botero. Sorpresa que usted
imagina.

Cuando uno tiene claro qué es lo que va
a hacer, poco importa entender o no, lo que los
demas le digan.
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Preparativos para el
velorio

A la tarde siguiente, fallecié la sefiora
Rosalba. Quedé tendida boca abajo en medio del
vestibulo, con el trasero levemente levantado
como si le hubieran puesto un pequefio
almohadoén por debajo. Enseguida sospeché que
alguien la habria encontrado muerta y la habia
depositado alli, modelando la forma para que el
rigor mortis fuera favorable a una teatralizacién
mas impactante.

Algunos empleados, cuya funcién nunca
llegué a conocer, pasaron hasta la madrugada
repitiendo llamadas telefénicas. Filomena no
paraba de correr por toda la casa, exclamando:
“Llamadas al mas alla!” Cada tanto, el marido la
abofeteaba a ella o algiin empleado, diciéndole a
su esposa que ya sabfan lo que habia que hacer, y
a los empleados, que pusieran mayor empefio en
sus comunicaciones. Fue la primera y tnica vez
que vi a los dos engendros demonfacos sentarse
quietos sobre el sofa frente al cadaver, llorando
desconsolados por la pérdida de la vieja maldita.

Nadie deseaba pasear en bote, asi que me
retiré a mis aposentos llevandome un remo,
aburrido, esperando a conocer en qué terminaria
aquella tonterfa. Como el sueno hacfa ya mucho
tiempo que habfa escapado por mis ojos
enrojecidos, me puse a afilar el cuchillo con el que
tenfa pensado matarlos, mentalmente dandole los
ultimos retoques a mi gran plan.
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Antes que cacareara el jardinero subido a
sus mandarinos, me di cuenta que la noche se
habia extendido mas alla del tiempo; que era mas
intenso el todo; que era como las primeras gotas
de lluvia que despiertan el éxtasis del reino
vegetal, pero al revés; que las ondas que chocaban
el bote amarrado a la pasarela sonaban a cadenas;
que en el umbral de la puerta de mi habitacién, el
marido de Filomena aparecfa moviéndose
apenas, dubitativo, sin animarse a entrar, o
haciendo las mimicas que gustan hacer los
maricones.

—Tengo una noticia para darte... —por
fin se animo a hablar—. Eres el Botero. Elegido.
Ala perra no la consideran mucha cosa y vendran
pocos. Una mala y una buena.
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El Velorio

Poco antes de medianoche, uno de los
empleados que habifa estado haciendo continuas
llamadas el dfa anterior, me comunicé que
acudiera a la habitacién de la sefiora Rosalba,
donde de inmediato se darfa inicio al velorio.

Estuve tendido sobre mi cama durante
media hora, contemplando el techo, escuchando
un sonido que partfa de mis oidos para recorrer
mi cabeza, y era como un tromboén que soplara
tres o cuatro notas, carente de ritmo. Pensé en
mis lamentables actividades en Sinitalia, y la
inmensidad de atropellos que debia cometer
antes de sellar el pasaje de regreso. En algun
futuro lejano, yo gozarfa de un profundo estado
de paz. Asi como a aquello que se le proyecta luz
produce sombra, mi estado de virtud se asentarfa
sobre un colchén de masacre y destruccion. ..

Me paré, tomé el remo, sali del cuarto y
caminé por el pasillo hasta una escalera que
conducia hacia el piso de la habitacién de la
difunta. Tuve la sensaciéon de que alguien me
estaba observando, quizas, filmandome.

Una cocinera iba subiendo justo delante
de mi, y no se enteré de que sus piernas fueran
abrazadas, su cabeza diera contra un escalon, y la
mitad de su cara quedara estampada en la suela
de mi botin. Un empleado, que aténito
contemplaba la escena desde lo alto, quiso huir a
saltos como en una antigua pelicula de cine
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mudo, mas la filosa pala del remo en la base del
craneo trunco la carrera.

Y el olor de la sangre estallé en mi nariz,
decuplicando la  dureza del remo. Este
instrumento latia como un corazén de hierro. Era
un garrote en su pértiga, espada y broca en los
extremos. En el instante en que me disponia a
estaquear al empleado de cara como palidas
nalgas, fui chistado por el populacho que salia del
cuarto del velorio, y entre chistido y chistido, mas
flashes de camaras fotograficas y oraciones que
invocaban a algun demonio, fui perdiendo mi
identidad.

Ahora, no puedo mas que unir
fragmentos, ora vividos por mi, ora por otra
persona.

...Estaban exultantes. Correteaban y
gritaban como nifios instigadores, exclamando
palabras que no paraban de acicatearme. Se
pellizcaban entre ellos, y se empujaban tratando
de tirar a alguien frente a mi, sefialado con los
dedos, fotografiado.

Caminé lentamente hacia la habitacién.
Mis suelas producian un eco de duras pezufas.
En un espejo en la pared, pude verme de cuerpo
entero en traje de fajina, aferrando el enorme
remo... Pero no era yo quien bufaba. Era algo
que tenfa largos dientes amarillentos; algo, de
cuyos parietales partfan sendas guampas
puntiagudas, humeantes; algo, parecido a un toro
enfurecido... Luego, el aire se puso oscuro y rojo
como en una pieza de revelado, y corrieron
imagenes fugaces entre tiniebla...
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A la cama, cuya cabecera tenia tallado un
chivo pintado de blanco, la tomé por las astas,
haciéndola sonar como un terremoto. La vieja
cadaver, saltaba tiesa pero contenta en su muerte.
Se abri6 una puerta de la pared, y aparecid el
marido sin cabeza, Filomena apufalada con sus
hijos ahorcados, ansiosos y babeantes, los dedos
rascandose los c..., llevindoselos a las narices
extasiadas como frasquitos de perfume.
Terminada la veda, los empleados copulaban
salvajes, enristrados, pidiendo socorro.

—Ponga asi que parece un veloriol —
gritaba la sefiora Rosalba.

La familia de gran estirpe y su
servidumbre, veintiocho fieles pasando en orden
aleatorio por el remo o las guampas. Un solo
sacerdote bramante, trajinaba y escribfa con
regadera inflamable sobre una piramide de
cadaveres.

Apéstol, antes de abandonar el
dormitorio del velorio para que los cuerpos se
quemen, ffjate cémo el chivo de la cabecera
arregla las almohadas y escupe, haciendo ese
sonido de gong...

Entonces, recuperé mi identidad y hube
de huir. Dejé a mi buena empleadora, radiante en
su velorio, recostada a los pies de otros pies, la
boca abierta para seguir tragando felicidad
enferma. Las otras criaturas, también inméviles
pese al esfuerzo de mantener el equilibrio,
parecian pequefias barcas llenandose con pelos
de toro que cafan de la pared como una fina y
cosquillosa llovizna en medio de las nubes de
humo.
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Aquellas imagenes religiosas de feligreses
mudos daban vueltas en mi mente, y cuando ya
se empezaban a desvanecer con el resto del
espectaculo, solto el chivo un ruido de motores.
Estaba junto a mi, y me pedia que lo guardara en
un frasco.
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Sesenta aflos después

Si usted ha llegado hasta aqui y se ha
aburrido, no quiero traicionarlo y le voy a contar
el final, para que no se tome el trabajo de leer el
resto.

Me fui con lo robado en la iglesia de los
enanos y en lo de la sefiora Rosalba, ademas de
otras casas por el estilo en las que estuve después,
que me dieron similar rédito. No siempre pude
conservar la bolsa, y muchas veces debi empezar
de cero. En la peor casa, dejé al chivo pintado de
blanco dentro de su frasco pero sin tapa, pues ¢l
asi me lo pidi6. Pero este detalle confuso
pertenece a una historia muy peculiar, que tal vez
valga la pena ser contada en la oportunidad que
el ocio me lo permita. No haré digresiones acerca
de la amistad que entablamos, ni de las
interminables anécdotas que me contara durante
los viajes y las estadfas en los hogares de mis
empleadores, aunque en su debido momento
quizas me retracte. Pagué mis cuentas pendientes,
alquilé cerca de la costa Toscana una casa con
amplio patio y buena corriente de aire, y me senté
en un sillén de terciopelo entre negro y morado,
que después cambié por turquesa. Sentado,
aceitunas al coleto, copas de vino y licor, gentiles
cigarros manufacturados, pasaron mas o menos
sesenta anos...
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Y si ahora dejo libre mi memoria, la
segunda, la verdadera, la que colorea por su
cuenta pero ofrece mejor vista, es porque la
casualidad puso ante mis ojos los recuerdos de las
vueltas en bote. Me vinieron pensamientos
rapidos, deseosos de ser lentos, y la sintesis de un
mi mismo que para entender su jerigonza y como
si supiera adénde iba, exigfa ser escrito.

Mas viejo que caduco, no estoy llamado a
contar historias. Sin embargo lo he hecho, y de
verdad, equivocamente seguro de que nunca me
encontrarfa plenamente con aquellos chapaleos
de remos, que crefa apagados para siempre. Al
principio, sofiaba con el agua que habfa tenido
demasiado amontonada en mi cerebro, con
presagios vagos, los detritos de las sefloras
Ludovica y Rosalba confundiéndose con
tranquilas meditaciones o en forma de
conversacion en voz baja. Después, me
abandoné a la ineptitud de mis manos que lo
unico que hacfan era correr y dejar libre como un
sonido de gong que escribiera. Por fin, y en un
orden no sé si bien establecido, dejé que el agua
lavara y se llevara lo que a nadie interesara.

Antes de lo ultimo y postdatado, no
habiendo encontrado lugar propicio para hacetlo,
reproduzco las lineas que mi querido amigo
rascara con sus pezufias:

“Le comento que el dia en que lo vi, traia
los parpados bajos y aparentemente todo timidez;
pero en realidad era atrevido y le tomé simpatia y
quise que me acompafara durante este tiempo, y
sin usted no hubiera contado con nadie a quien
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dejarme en este frasco a través de las edades, asi
que le agradezco su compaiia. Por si acaso le
significa algo, repito lo que le dije a un viejo
amigo: ‘Si a usted le ocurriera escribir todo lo que
le he contado, cuente estas palabras, que no son
mas que las palabras del horrible chivo pintado

29

de blanco’.

Tal vez habré sido cruel en tierras ajenas,
demasiado oscuras y humedas, pero creo no
equivocarme en afirmar que no fui del todo yo
quien abusé de mi imaginacién y se aduefié de
mis actos... En fin, nadie administra justicia.

Adios y que sea feliz.
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:POR SIEMPRE
BOTERO!



El anticuario

Sépase que el honesto trabajo no conduce
a fortuna. El ahorro destinado a saldar cuentas,
disimulado en un doble fondo de la maleta junto
a un frasco, no alcanzaba. Esta evidencia, me
llevé a seguir bregando por un retorno si no
glorioso, por lo menos humilde a Italia, la bella.
Paré con las suelas despegadas, el saco raido, una
bolsa de arpillera con objetos disimiles, el
sombrero de pajilla que todavia echaba un poco
de sombra, en un remolino de calles sucias y
oscuras circuladas por gente de mal vivir, cerca
del puerto.

Los bloques de piedra de la fachada
estaban cortados con precision de relojero y
aparejados en incégnita; orines y manchas de
intemperie y mugre, sabrian lo vieja que era la
obra; dos ruedas quitadas a algin carro y
amuradas, parecfan ojos; un cartel de chapa,
pintaba el ramo del negocio sin nombre propio;
el dintel era una marafia de hierro forjado; abajo,
puertas dobles de madera rojiza, descascaradas,
habfan cerrado los postigos. El marido de la
sefiora Ludovica, pastor de enanos, me habifa
dado la direccion de un anticuario. Subiendo tres
escalones, golpeé con fe mis nudillos, para aferrar
los remos nuevamente.

Nadie atendié. Volvi a golpear. Esperé.
Cuando fui a llamar por tercera vez, algo se
movi6 alli dentro. Eran pasos, o alguien estaba
corriendo muebles pesados. Después de un
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silencio, se escuché el metal de los pasadores.
Una llave gird, y la hoja derecha se abri6 para que
un ojo de buho se asomara por la rendija,
vigilando en el nido de una barba espesa.

—:Qué querer? —preguntd la voz del
o0jo.

—Me manda el sefior Salazar. Hay cosas
que quiero vender.

—Hstar  cerrado —parecia  escupir
palabras con cierta dificultad.

—Vendo muy barato.

—iFueral —el ojo desaparecié, y mi
zapato intercept6 el portazo.

—Necesito dinero y vendo barato.

—Maldit... —la voz apenas se alterd,
pero son6é como un puno.

—Barato —sacudi la bolsa de arpillera. El
buen musico distinguié metales nobles como
notas de un oboe.

Adentro estaba muy oscuro. Alli se
gestaba la noche, y no le faltaba mas de una hora
para nacer. Cuando aquella materia negra estaba
por tragarme, se encendié una cerilla a unos
pasos del umbral. Se formé la vela en una
palmatoria, sostenida por el anticuario. El viejo
tacafo no pagaba luz eléctrica, o se la habian
robado, o nunca habia llegado a ese barrio, al
igual que el decoro.

—Poner ahi —djjo el brazo iluminado,
reservando el otro detras de la espalda.

“Ah{” era un mostrador largo hasta
donde alcanzaba la vela, vetusto igual que el
duefio, con el mismo olor a ataud. Vacié 1a bolsa.
A la cara, sélo le era permitido mover los ojos.
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Bailaban en sus cuencos con alegria codiciosa,
temerosos de ser descubiertos.

—:Nada mas? —la boca tapada por una
cortina de pelos fingi6 indiferencia—. ;Para esto
molestar? jFuera! Tener trabajo.

Como me iba acostumbrando a las
tinieblas, vi el corpachén envuelto, abotonado
del cuello a los pies. Su mano escondida habia
aparecido portando un bastéon con pomo de
plata. Inspiraba inmerecido respeto. Serfa la
dificultad de empujarlo y tirarlo al suelo.

—No me iré hasta el final —sostuve la
mirada que dej6 de bailar.

—Valiente? —la palabra era ondulada y
filosa.

—Lo suficiente para ser botero.

La respuesta lo recorri6 por dentro,
moviéndolo, acaso también respiraba.

—Botero, ¢ah? —con la punta del bastén
revolvié las mercancias—. Cémo conseguir
ésta?

—Remando.

—Collar perlas? —le hizo un ocho—.
Ser dama mucho rica.

—Obsequio de una empleadora.

—Entiendo.

—Cuatro pezufias? ;Cinco brazos? —le
dio vueltas a un candelabro.

—De una iglesia de inficles.

—¢Ah? —se mes6 el babero.

Del interior de su abrigo extrajo un
mondculo. Se incliné sobre el mostrador, y éste
le toc6 el ombligo.
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—:Monedas? Mucho paises. Mucho
viejas.

—Los invitados las arrojaban a las
fuentes.

De entre las monedas, aparté la medalla
de un musculoso remero, arrollado y afirmado
sobre los remos.

—Ser personal?

—Fui el séptimo botero en una casa
importante. También me pintaron un cuadro que
no conservo.

—Buen botero. ¢Ah? ¢Libros viejos? —
aparté un trfo de libracos. El antiguo duefo les
atribufa gran valor. No se conseguian en ninguna
librerfa, y permitian a los entendidos asomarse a
otros mundos, tanto como les zumbaran sus
cerebros.

—DMe los regalaron porque les tenfan
miedo. Con ellos se hacen prodigios.

El anticuario rapaz puso una mano sobre
ellos, y burlandose o no, dijo:

—Tranquilo, muchachos...  Bueno
muchachos. ¢Y la mufieca rara? Malo forma.
—Enana.

La sacudié de una patita, y la tir6 con
desprecio. Recogié un cuchillo y se lo entregd a
la nariz.

—Herrumbre, sangre. Firme, bueno
pufio. Algo pesado. Tener equilibrio.

—Sirvi6 a un gran cocinero.

—Curioso, botero. Curioso —calcul6—.
No doy mas mil pesos. Ser todo.

—Vale veinticuatro veces mas.
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—Doy dos mil. O ir y no volver. Libros
criar polillas, collar buscar policia. ¢Entiendo?

—Necesito trabajar.

—¢Ah? ¢Tener familia, botero?

—Tengo deudas. Es lo mismo.

—Ya ver. Ustedes aparecer abierto como
pescado. Flotar ahi abajo en puerto.

—Por ahora sigo remando, sefior.

—No confiar en usted.

—Tengo buenos brazos —el matusalén
me asié uno con su mano. Parecia una tenaza.

—No saber si usted poder remar.

—Si puedo.

Después de estudiarme, medité6 unos
segundos.

—Tener miedo?

—Tengo muchas vueltas en bote.

—Estar seguro no tener miedo?

—Seguro.

—Bien, botero... ¢Aceptar probar valor?

—Acepto.

Levant6 una solapa del abrigo, deslizo la
mano por dentro como si tuviera un cofre entre
sus tripas, y sacé y agit6 un rollo de papeles que
parecian billetes de banco.

—Cinco mil pesos. Venir mafiana. Ya
ver.

—Quiero empezar ahora.

Sus ojos entrenados en el silencio,
susurraron que era mejor de lo que esperaba.

—Haber poco boteros. Usted tener
voluntad. Necesitar trabajar... Si no renunciar
tercer dia, trabajo ser suyo. Dar bueno dinero.
¢Aceptar?
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Por pacto, extendié su mano de ufias
largas, sucias de rascar centavos.
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Primera espera

(Pero si esto es un
calabozo)

Detras de cortinas y trastos que el
anticuario descorrié con una brazada, habia un
pasillo en media luna con tres puertas cerradas.
Abri6 la cuarta con una antigua llave, y la quinta
permanecié como las tres primeras. Antes que la
oscuridad terminara por ahuyentar al pabilo, mi
acompafiante me hizo pasar al recinto, y se
apresurd a darle tres vueltas de llave.

—DMejor trancar por dentro. Como ser
afuera, ser adentro, pero mucho peor.

El negro no es un color, es un estbmago
hambriento. Y yo quedé dentro de él, tanteando
su puerta de soélidas tablas remachadas que no
dejaban resquicios. Entre metal y madera
descubti dos planchas de hierro, a la altura de mis
ojos y de mis pies, que podian ser ventanillas.
Dejé la maleta en el piso. Arafié la pared de
ladrillos, ora aspera, ora peguntosa de telarafias.

Investigué poco. La suerte, que
ultimamente me mostraba su cara agria, quiso
que tropezara con una caja de fésforos, una vela,
y la pregunta de quién habria puesto eso alli.
Quemé la mitad de los fosforos hasta poder
encenderla. Paulatinamente, como empujando
contra el destino, alumbré un alojamiento
circular, abovedado, polvoriento, habitado por
arafias. A dos pasos, un jergdn me convidé al
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sueno. Estaba demasiado cansado para dar
importancia a una tapa en el suelo con pasador
de hierro, que tendrfa vital importancia.

Antes de ser botero, habia conocido
varios calabozos, y éste no se diferenciaba en lo
poco que habfa para ver. Con un soplido dejé de
luchar la vela, y caf en la insensibilidad del color
predominante.

Cuando estaba por descansar poco y
dormir nada, un chirrido oxidado me sacé de ese
estado insulso, de vela soplada, en el que no habia
nada que perder ni ganar. Eso trajo un olor raro,
que no era el de décadas abandonadas, y que me
obligd a encender la vela. En la ventanilla inferior
de aquella habitacién sin tiempo, habia aparecido
una bandeja con comida.

Pan dulzén y un vaso de vino,
acompafiaban al suculento plato de tallarines. Sin
reparar en buenos modales, rendi honor a la
bandeja, y la devolvi para que la mano servicial la
retirase en algun punto de la noche eterna.

Rato después, cayendo sobre el jergdn un
poco mas hospitalario, escuché un ruido de
motores. Eran como tractores abriendo surcos.
Luego, resortes saltando. Bombas hidraulicas
trabajando con el abrir y cerrar de compuertas
que conectaban misteriosos pasajes, como los
canales subterrineos de una de las casas en las
que habia trabajado.

Corri hasta la tapa en el piso, quité el
cerrojo, la abri, y, sin investigar su profundidad,
regué¢ de pantanos aquel agujero. Tal vez mi
estomago, en los ultimos dias de peregrinaje,
resignado al hambre perpetua, habia olvidado

83



comer un plato decente. Estafados, los intestinos,
que piensan mejor que un cerebro, escupieron la
dadiva y se deshicieron de todo aquello.
Aliviado pero no repuesto, repté hasta la
cama sin otro deseo que el de dormir o morir,
tanto daba el ardite de mi vida para mi mismo.
Mucho después, fueron llegando a mis
oidos lamentos o suspiros, que atentaban contra
la simpleza de quedarme dormido. No eran
motores. No era el ruido de mis tripas. Eran,
prestando mayor atencién, como los gemidos de
alguien que saborea algo exquisito, tal cual se da
en las casas de placer salvaje. Y provenia del

agujero.
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Segunda espera
(La lucha interna)

Las palabras del anticuario aun sonaban
en mi craneo. Sus oraciones regateantes, me
trafan recuerdos de las casas malditas adonde
habfa trabajado antes, siempre visitadas vy
revisitadas por extranjeros, cada cual mas
degenerado. Primero pensé que cambiaba las
letras a su parecer, pero después me di cuenta que
segufa un patrén, elaborado como si hubiese
robado  vicios de  diferentes  lenguas,
repartiéndolos, mezclandolos, erigiendo un
espanol espurio. Pero al menos, el viejo hablaba
y con un poco de esfuerzo se le entendfa. No era
el caso de la mayoria de los sujetos con quienes
habia tratado en Sinitalia. Ellos, para
comunicarse, cuando no lo hacian a través de
orgias o de simbolos religiosos, recurrian a un
espanol torpe, entreverado, cuando no irracional.
Sus lenguas eran serpientes que se enroscaban y
copulaban para poner huevos de frases
contrahechas. Les fascinaba entenderse en
formas ininteligibles para mi, que terminaba
resignado a la sordera, a no pensar, a seguir
remando. No entender el lenguaje de los turbios,
no saber expresarme, no disponer de los medios
necesarios para una vida remota y contemplativa,
hacia crecer en mi, ideas como la de la palmeta y
las moscas: Yo era la palmeta, y ansiaba
aplastarlas.
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El chirrido en la ventanilla, me quité del
ensimismamiento. Una débil luz exterior entrd
dandose golpes por el recinto, antes de
convertirse en penumbra. Alguien habia vuelto a
poner la bandeja, con igual contenido. Mis tripas
protestaron, decliné probar bocado, y al vaso de
vino lo reemplacé por el recuerdo de haber
tragado tanta agua. Pero los intestinos son
forajidos, y se sublevaron ante el aroma de la
comida, obligindome a volver al agujero.

En dos movimientos abri la tapa y bajé
mis pantalones. No fue torpeza lo que hizo
marrar al objetivo, jsino el sujeto que estaba allf
metido! Era palido y viscoso, como los animales
que viven bajo tierra; sus extremidades finas y
largas como de arafia; sus movimientos suaves y
bamboleantes, acompanaban la brisa que soplaba
desde el agujero; la nariz chata, posefa dos hoyos
que olfateaban enfebrecidos; los botones
inexpresivos de sus 0jos, no se dirigfan a los mios,
sino hacia la parte trasera de lo que habia dejado
al descubierto mi pantalén caido.

El maloliente me salté encima,
trenzandose a mis piernas con las suyas,
valiéndose de sus frias manos para tentarme las
nalgas. Monstruo blando, se aferraba duro como
la babosa debajo de una baldosa. Ventosa en el
tentaculo de un pulpo, su trompa apuraba los
sitios embadurnados como una mosca golosa,
reservandose para el postre la maxima fuerza
succionadora.

Reaccioné al ataque rodando sobre mi
mismo con el pegajoso encima, a pufietazos
ineficaces en la cabeza sin cerebro. Girando por
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el calabozo, llegamos a la bandeja con la pasta que
vol6 regando pan y vino. Evidentemente, el
tesoro que buscaba no era plato humano. Si no
revertia pronto la situacion, serfa desecado a
través de mi ano. Pero estaba escrito en el
burlesco libro de la vida, que no sucumbirfa por
tal extremo, y que me valdria de la bandeja para
hacer mella en lo que podria ser nuca de la
criatura.

Broté un chorro alquitranado de aquel
tubo gomoso, al tiempo que las extremidades
vencidas se fueron aflojando. La trompa seguia
latiendo ante el botin perdido, a un compas que
terminé por apagar de un zapatazo. No cabia
mejor sepultura que su propio hogar. Inmigrante
indeseado, doblé su cuerpo y lo crucé por la
frontera.

Por suerte, el jergébn permaneci6
incélume. Exhausto como al fin de una jornada
paseando libertinos, me dejé caer sobre él, para
ser sobresaltado por un grito. Era como el aullido
de un hombre, que fue agudizandose hasta
convertirse en el chillido histérico de una mujer.
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Tercera espera

(Desfile de fantasmas)

Reiné el mayor silencio.

Desde un suefio sin habitantes, fui
despertado por el duo de ventanillas, mas tres
vueltas de llave. No habia bandeja con tallarines,
pan y vino, sino una silueta que trajo el denso
recuerdo de la sefiora Ludovica, antes de
desvanecerse.

Me acerqué a la puerta para interpelar al
guardia que ya se marchaba por la izquierda, pero
fui interrumpido por el grito que empezaba
siendo hombre y terminaba mujer. Una idea
vagabunda, hizo que me acordara de las palabras
del barbudo, que me aconsejaban trancar con
barrote.

Por la derecha, aparecié corriendo y
jadeando, bafiado en sangre y sudor como un
cristo, el de los alaridos. Se detuvo petrificado,
seflalé hacia donde se debié haber marchado el
guardia y volvié a encender la sirena. Si alguien lo
venia persiguiendo, y si alguien le obstrufa el
paso, su unica alternativa era mi celda. Se quiso
entender a patadas y pufietazos con la puerta que
cimbraba, pero que se cuidaba de las embestidas
gracias al barrote. Si ese rostro pudiera
acomodarse un poco, podria haberlo visto en
algun espejo, con la sorpresa de encontrarme con
alguien inesperado.

—Usted! {Usted ahi en sombras! jAbral
iPor favor! —se aferr6 a la ventanilla alta, acaso
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quisiera pasar a través de ella—. La dunica
posibilidad debe ser aqui... jAbral Yo estuve
ahi... —parecia envidiar mi libertad invertida—.
El judio traidor me prometi6 suerte interminable.
Me hizo remar mil rios para entregarme a los
demonios. Maldito sea! jAbral —dio una coz
brutal—. Le pasara lo mismo que a mi —emiti6
una risa gorgoteante—. Nol!

“No!”, gritos destemplados y llanto, se
unieron para recibir una caterva de gente
disfrazada de fantasmas, que en un pestaneo se lo
llevé pataleando por el sitio desde donde habia
venido.
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Comiendo con el barbas

ILa cocina resulté estar al lado del
calabozo. Hasta allf fui guiado por el resplandor
de tres velas sobre una mesa de madera sin
mantel, servida hasta la saciedad y sin orden. El
barbas aguardaba en el lateral que quedaba de
frente a la entrada, acariciandose el pelaje de la
cara y sefialando mi asiento en la cabecera. Antes
de sentarme vi que el piso era de adoquines, y
esto me hizo pensar que por alli habfa pasado
alguna vez una calle.

—Felicidad, botero —saludé sontriendo
el hueco peludo—. Pasar prueba, estar
contratado. S6lo bueno te espera. ;Entiendo? —
volvio a sonreir, o quizas aquello era una mueca.

Habia frente a mi un plato de puré
humeante, con una gruesa chuleta por compafifa.

—:Gustar papa? Antes alargar miseria
campesino holandeses —hizo una pausa como si
recordara algo, acaso holandeses muertos de
hambre—. Carne hacer bien musculos —se
palp6 la sotana a la altura de los brazos—. Papa
tener sal, pimienta, seso borrego.

Probé un poco. De la carne ain manaba
sangre, y el puré tenfa gusto a carton.

—Sirva pan, queso, vino —solt6 una
hogaza y una rebanada que parecieron salir de su
manga, empujando una copa llena de lo servido
en el calabozo—. Asi comer artista. Usted ser
artista remo.
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Probé de cada uno para darle gusto, pero
el pan era chato, el vino rancio y el queso de sus
medias usureras.

—Coma, botero —se entusiasmo su cara
de biho—. Coma todo —destap6 una fuente
con carnes sazonadas—. Usted ganar. Merecer
esto. ¢Entiendo?

Todavia no era tiempo de ser descortés.
Le segui la corriente tragando aquellos pajaros
muertos.

—Comer abundante, distinto. Asi comer
mundo  —infl6 la  buzarda—. = ;Ah?
Conocimiento.

Continué comiendo y escuchando
intermitentemente aquella perorata que muchas
veces terminaba en trabalenguas, hasta que me
harté y hablé por encima de sus platos:

—:Qué fue eso de fantasmas y gritos?

El gabardinas hizo silencio. Subié y bajo
la buzarda con su risa de inflador, y contest6 con
demasiada correcciéon, como si sus palabras
salieran de alguien que no era él, o que le dictaba
lo que tenfa que decir:

—Actores, muchacho, contorsionistas...
Nada mads que artistas de la tramoya bajo mis
ordenes, intentando que llorases como un nifio
con miedo, a quien ha abandonado su mama.
Pero realmente has demostrado ser por encima
de un hombre, un verdadero botero.

En el momento en que gir6 aquella
cabezota, que podria dar otro cuarto giro, o
medio mas, justo cuando hundié un enorme
cucharén en la sopera blanca con dibujos de
verduras azules, pensé: “Miedo... Maldito biho
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barbudo, vas a sentir miedo cuando te meta el
remo por debajo de esa sotana, y te clave en esta
mesa como otro asqueroso plato mas.”

—Sirva sopa, amigo botero. jUcranial
Mucho col —aqui empez6 a venitle la risa de
inflador—. {Para que cuando remes, tus pedos
retumben en toda la cavernal
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En el aposento del botero

Después de observarme como masticaba
y tragaba desconfiado, mi patrén se calzd un
gorrito en la crisma. Sosteniendo ¢l una
palmatoria y yo la maleta con mis pertenencias,
me guio hasta el aposento que ocuparia mientras
no me hartara de aquella casa mas pobre y oscura
de lo imaginado.

Habfa algo bajo mis pies, como la
sensacion de que aquella mentira era enorme,
envuelta en un numero reducido de habitaciones.
Pasamos frente al calabozo donde habia estado
recluido entre arafas; luego, por un rectangulo
donde divisé el primer escalén de una escalera
que cafa en picada hacia un abismo; y al fin, sin
haber dado mas de doce pasos durante el
trayecto, el judas abrié una puerta y me entregd
una llave. Las escenas de este sucio teatro
cambiaban sin dejar el tono opaco, y siempre
habia un mismo telén de fondo, negro.

—Tal vez necesite algo de privacidad,
después de todo —puso la palmatoria en mi
mano—. Puede que se aburra cuando no reme.
Aqui no hay mucho para ver, y los actores no
gustan de los curiosos —el kipa me
desconcertaba cada vez que hablaba como una
persona normal. Tal vez me habria estado
tomando el pelo, cuando se despachaba con las
adivinanzas de sus frases entrecortadas.

Ante mi silencio, se despidié diciendo
que volveria para cuando tuviera que remar. De
algun chiste se habra acordado en su retirada, en
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cuanto su risa empezd a sonar por los agujeros de
la casa, hasta que dej6 de darle fuelle, y se fue
perdiendo en un eco interminable.

La pieza olia a murciélagos. Por miseria
posefa cama, ropero, y un par de remos de palas
cortas cruzadas en un rincén. Quizas, a los
actores se les daba por seguir con sus juergas, y
me vendria bien un barrote. Ante su falta en
aquella habitacién demasiado similar al calabozo,
me ocupé de echar el par sobre los hierros que
los mantuvieron horizontales y ajustados a la
puerta. El ropero estaba en buenas condiciones
pese a la humedad, y su pintura aun se mantenia
firme. No tenfa cerradura. Al abrirlo, dio un largo
quejido, mostrando un tamafio
desproporcionado para guardar dos pares de
remeras rayadas, pantalones azules y zapatos
negros, aunque allf todo tendfa al pardo. Parecian
confeccionados a mi medida. Aproveché uno de
los estantes vacios para colocar mis pertenencias,
y me tiré en la cama que rechiné en cada encastre,
a cada respiracion.

Cuando los crujidos de la madera se
apaciguaron, una especie de ruidosa alarma me
tumb6  del suefio despierto: Tal vez el
comemierdas no era contorsionista como habia
dicho el solideo, jy hubiera otro debajo de la
camal

Me eché sobre los adoquines pronto para
luchar contra el monstruo. Pero no habia
comemierdas, ni excusado que lo cobijara. Como
un simil de mis suefos, aquel vacio parecia emitir
débiles pulsaciones. Aguzando el oido, escuché
como un goteo constante, y luego varios mas, y
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mas, hasta formar un hilo que se ensanchaba
hasta el torrente cayendo en cascada...

Debajo de aquella maldita casa adonde
habfa llegado para remar, debia correr mucha

agua.
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Hacia el abismo

Tal vez dormi. Durante lo que duré el
reposo, escuché pasos pesados en el pasillo. Los
actores andarfan husmeando por ahi. Pensé en un
carro con ruedas como las de la fachada, o en una
bola de piedra, o en trapos con algo dentro.
Finalmente, fui despabilado por el llamado del
judas, siempre envuelto en su abrigo, gabardina o
sotana. Golpeaba la puerta con la aldaba de su
mano, y su voz se multiplicaba en ecos que
agregaban palabras a lo no dicho:

—Rapido, botero. Mucho trabajar!

—Rema que te rema. ..

—VFalta poco...

—Hora llegar. ..

El gabardinas y un farol a kerosén, los dos
remos barrotes y yo, nos internamos por el
agujero contiguo a la habitacion. No me
equivoqué al suponer que se trataba de un abismo
con escalera, un intestino retorcido y arrugado.
Cada tanto, sotanas me miraba, quizas creyera
que aquella porqueria de domicilio me
amedrentaba, quizas para adivinar mis
intenciones. No se me ocurria otra idea que
arrojarlo con un buen empujon, y que su gorrito
le recogiera los sesos en el ultimo escalén. Si es
que alguna vez tenfa fin aquel endiablado
descenso empedrado.

Y lo tenfa, formado por un muelle de
tablas clavadas sobre vigas robustas. El saliente
de una de ellas, servia de amarre al bote que
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esperaba por mis brazos cansados, olvidados del
oficio. Pero no pude ver nada mas, porque el
anciano usurero y tacafio, apago la luz. Murmurd
en su jerigonza, en tono solemne para que sonara
a verdad, como se hace en cualquier iglesia.
Aunque nunca entendi el truco, de a poco la
oscuridad se empez6 a convertir en gris plomizo,
con destellos aqui y alla, que hicieron de la
caverna una tripa inmensa. Sotanas bajé los
brazos, que habian estado alzados hasta el fin de
la perorata:

—Tu poder asoma en todos los agujeros.

Dicho esto, se dio vuelta o torcid el
pescuezo. HEscrutador de rostros, quiso
sonsacarle al mio qué me habfa parecido el
estupido charloteo. Al no obtener respuesta,
conminé con un ademan:

—Botero a tus remos.

Luchadores en chumaceras, estabilicé el
bote para que subiera el pope de la caverna
grisacea, y sentados cada cual en su sitio, dejé que
me guiara por el agua. El liquido sabia qué hacer,
y me fue llevando casi sin bogar.

Permanecimos en silencio, ¢l siguiendo el
norte con su cabeza de biho girando segun los
recovecos del rio, yo limitindome a memorizar el
recorrido por si el regreso me tocaba solitario.
Por suerte, el destino se acortd en una playa con
rocas enormes al fondo.

Impropio de la edad, salté agil a la arena
diciendo:

—Esperar.

Y se marché hacia las rocas en donde
desaparecié. Se me ocurrié que alli estarfa el
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sotano de la casa del vecino. Ante lo absurdo,
opté por no tomarme las cosas en serio, estar listo
para partir el craneo al judas y tirarlo en aquel rio
silencioso. Mas alla de la vista, no desapercibida
al oido, se lo tragarfa una cascada. sQué vendria
después de la cascada? Parecia que las cosas alli
no tenfan fin. Pero antes, debia descubrir los
escondites donde el avaro guardarfa el producto
de sus latrocinios. Lentamente empecé a
olvidarme de gabardinas y sus misteriosos
quehaceres...

Hasta que apareci6 sentado en el bote, y
tuve que remar de regreso, a remo duro, bastante
mas que a la ida.

—Tener bueno pesca, botero —sacudi6
una redecilla repleta de mojarras—. Ser mucho...

—Oiga —Ile corté su chismorreo de
pescador—. ¢Qué fueron esos destellos, y gente
espiando entre las rocas?

—¢Ah? Preguntar mucho estar mal,
botero. Saber, ser triste. No sabet, ser feliz. Ser
fuego artificio. Ser actores. Ahora remar.

Antes del muelle, en algun punto del
mudo regresar, el pope de la caverna habl6 sin
mover los labios, mirandome fijo:

—Vas muy rapido y hacés muchas
preguntitas para ser un botero mugriento. Ya va
siendo hora de que conozcas a mi hija.
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Tres muertes para
Ahasverus, y una
aparicion inesperada

Me limitaba a estar acostado, ir a comer
cuando me llamaban, remar. Demasiado
cansado, no reunia voluntad suficiente para matar
y robar todo lo que pudiese, huyendo de aquel
sucio agujero en el suelo con una casa de
antigliedades encima. Durante cada jornada,
pensaba que se me saldria una pierna, un brazo
caerfa al agua, mi cabeza saldrfa rodando por las
escaleras-precipicio. Sin embargo, mis dedos
mordian los pufios, en tanto mis ojos levantaban
la espesa barba de Ahasverus para encontrar una
garganta que cortar. En mi cerebro, alguien que
no sé si era yo, trataba de fraguar un plan
homicida. Las comidas sabfan siempre a la misma
chatlataneria. “Borsch de Ucrania, no faltar
remolacha”, decia el barriga infinita; “Chamin
con cerdo, qué importar religion”, se sobaba y
refa; “Pero no hay como la mojarra frita de mis
arroyos”, le salfa una voz cantarina que usaba
poco, mientras le crujfan los pescaditos entre los
dientes. Me daba lo mismo que fuera aire para
masticar, y si el agotamiento no me dominase, le
hubiera hecho cenar toda la mierda que revolvia
en sus ollas de prestamista de desahuciados, hasta
que le saliera por las orejas. Con uno de sus
cuchillos, lo desmembraria arriba de la mesa.
Juntaria los pedazos en una bolsa, y la harfa reptar
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hacia mi lugar de trabajo. Irfa mas alla de donde
siempre, mas alla de donde el descuartizado
pescara mojarras, alli donde rugfa la catarata.
Buscarfa un lugar seguro, un recodo entre las
rocas, que me acobijarian con mi bolsa de basura.
Pacientemente, arrojarfa trozos del barbudo
entreverado, para verlos caer en la espuma.
Luego, recogeria mis pertenencias y me irfa sin
robar nada o muy poco. O podria brindarle una
muerte mas aguada al estafador de desesperados,
desvaneciéndolo con un golpe de remo. Utilizaria
una soga de amarre como horca en su cuello.
Testigo, juez y verdugo, lo tirarfa del muelle.
Ojala su nuca no se rompiera. Podria atarlo a la
cafia del timoén, y pasearlo hasta que se ahogara,
hasta que los peces o los muertos escondidos
detras de las rocas vinieran a devorarlo. Con el
cuchillo hurtado escondido en el saco, cortaria la
soga de su dltimo viaje, con destino al fondo del
rio y a las entrafias de las fieras. O podtia cambiar
el rumbo del primer ajusticiamiento. En vez de
no cobrarle por pasearlo hasta la catarata,
utilizarfa la cocina como sala de operaciones. No
desinfectante, sino ajo pasado; no cloroformo,
sino cebollas podridas; y a abritlo como €l a sus
mojarras. No se freirfa en sartén; lo rellenarfa de
paja y estopa. Nada de prolijas suturas; lo coserfa
con su hilo para matambre. Llegada la mafiana, se
correrfan las cortinas metdlicas de su local de
trapicheos, y luciria crucificado en dos remos,
para que se lo llevaran como fantoche para la
quema de judas. O...

Pero mis pensamientos acerca de una
cuarta forma de justicia, fueron truncados por
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ruidos de todo tipo. Ya estaba bastante harto de
los escandalos que acudian a mis oidos cuando
me empezaba a dormir. Esta vez, eran como
chistidos y correteos de personas que se burlan
de alguien, y luego huyen para no ser atrapados.

Encendi una de las velas que me habfa
dejado Ahasverus. “Algunos actores se quedaran
sin cabeza”, me dije sacando uno de los remos
puestos como barrote, aferrando el otro como
lanza y garrote.

Al salir al pasillo, me encontré falta de
ruidos y a nadie. En el dltimo instante en que la
llama sobrevivi6 a la negrura que todo lo tragaba,
alcancé a ver no solo la silueta del cuerpo enorme,
sino el rostro de la sefiora Ludovica.
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Paseando un bulto liviano

Cuando fui llamado a almorzar, la
aparicién me estaba esperando.

—Rebeca, hija de Eliphas —el barbas se
sefial6 la sien—. Botero —nos presento.

Rebeca era un ladrillo de dos metros,
sentada sobre una silla enclenque, en la cabecera
opuesta. Un vestido gris cubria su falta de curvas.
No podia verle los pies, hinchados y descalzos.
Su cabeza era otro pie, calzado con una espesa
melena de paja con cerquillo. En la cara estaban
pintados boca, nariz y ojos sin expresion, como
puestos a ultimo momento para que se pareciera
a una mujer. Pero miraba...

—Comer, botero, comer —tomé la
fuente del centro de la mesa, sac6é dos panes con
la mano y los puso en mi plato—. Panquecitos.

Probé un bocado que sabia a la misma
nada que alli se cocinaba, con un poco de queso
de sus pies tacafos.

—Su hija no come, don Eliphas —
indiqué el plato vacio de Rebeca.

—Hija no hambre —llen6é mi copa con
agua de una jarra mugrienta.

—Su hija no bebe agua, don Eliphas.

Miré los labios del viejo anticuario hijo
del diablo, que no se movieron vy, sin embargo,
cref escuchar que decfa:

—Y a vos qué te importa, piojo
resucitado.
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Cortés hasta donde podia su lengua
tortuosa, contesto:

—Rebeca no dispuesta. Aburrida un
poco. Oye, Rebeca, tomar agua para botero —se
llev6 una copa imaginaria a la boca, para que ella
hiciera lo propio—. Yo contento, si —se comi6
un pufiado de pancitos, bajandolos con un trago
SONOfo.

La hija vacio6 en la ranura de sus labios el
contenido de la copa, que volvié a salir por las
comisuras como si alli adentro no hubiera caidas.

—Hija, poco boba. Pero obediente —Ia
defendio el falsificador de precios.

LLa mente, o esa cosa que piensa, engana.
Lo habia hecho de burda manera, haciéndome
creer que aquella giganta retardada podia ser la
sefiora Ludovica, muerta mamando caballos
hacfa tiempo. Los recuerdos de mi primera ama,
los que nunca se borrarfan por mas excremento y
semen equino que contuvieran, comenzaron a
disiparse en presencia de la sélida y sosa Rebeca.

Mi hartazgo de panquecitos y agua turbia,
fue interrumpido por una orden abrupta.

—Botero, pasear Rebeca. Hija necesitar
salud.

Se corrieron las sillas y nos paramos los
tres, con la mole mirindome como si le
perteneciera, avanzando con los brazos
extendidos. I.a orden habia sido clara:

—Tomar mano botero.

La que quedé libre de remos, fue
esposada por la suya. Fria, marcial, tenfa algo de
las rocas del tio. Se puso atras de mi con la
anuencia del barbas con migas, que nos vio
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marchar a empujones, tejiendo algo dentro de los
bolsillos de su caparazoén abrigo.

En la bajada hacia el muelle, pensé en una
de las tantas muertes trazadas. El destino
enemigo habfa invertido roles en el plan,
cambiandome por el futuro occiso, y a éste con
las potestades del homicida heredadas por su hija.
Podria haberse cansado de mis servicios mas
pronto que rapido, o no tener el dinero
prometido, o ni siquiera para pagarme el despido.
En cualquier época, el trabajador que se vuelve
una carga es sacrificado. Esta no serfa la
excepcion. Tal vez, en la carrera del asesinato, el
hijo predilecto del diablo obtendria el triunfo, de
la mano de su hija la piedra.

Llegamos al muelle sin contratiempos,
aparte de la mirada en mi nuca. Se subi6 al bote
como acostumbrada al ejercicio, y me sorprendid
que el bote no se fuera a pique con tremendo
peso. Al contrario, apenas brotaron suaves ondas
de la quilla.

Probé investigar nuevos recovecos, y me
aburri a lo grande por aquellos parajes solitarios
de agua y rocas, silencioso como nunca, acaso
hasta la catarata lejana habia decidido callar,
como si estuviéramos en un cementerio.

La quietud fluyé dejandonos en un
remanso profundo, todavia mas muerto que el
resto del rio, sin atisbo de peces, ni actores, ni
susurros, ni luces fugaces. No hallé mejor
entretenimiento que contemplar la estatua
labrada por un chapucero, y sostener la mirada
bobalicona. Sin forma ni fondo, sin embargo
controlaba. Recogifa cada movimiento, cada
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gesto, cada respiracion de su observado. Me daba
la impresion de que su tosca cabezota nada
retenfa, sélo era una especie de ventana por
donde otro se asomaba, y que ese era su
progenitor.

La pasajera del bote subterraneo, se
asemejaba demasiado a una carcelera sordomuda,
insobornable. Podia iniciar una conversacién con
mis manos por debajo de su vestido. En otras
casas me habfa servido, y en historias escuchadas
en mis tiempos de caida en la baraja, se conocia
lo calenturientas que eran las sordomudas. Tal
vez, resbalando por entre las columnas cuadradas
de sus muslos, hallarfa el salvoconducto que me
permitiera avanzar como el maldito Eliphas hacia
la profundidad de la cueva, develar algun
misterio, o al menos ganarme una aliada para una
jugada maestra.

Desde el aspero granito de las rodillas, ya
fui avisado de la inviabilidad de mi proyecto, que
ni siquiera arranco una sola queja, a favor o en
contra. Podrfa haber seguido sobando la mole
hasta la eternidad. Tanto daba.

—Usted sabe nadar? —hice gestos para
darme a entender, con la inocencia disimulada
que fui capaz. A lo mejor, aparte de sordomuda y
no flotar, resultaba tan rematadamente tonta que
no se datfa cuenta de que quetia tirarla en el foso,
llegar a remo fuerte hasta el comedor de mojarras
fritas, datle la noticia junto con un remazo en la
frente, y mandarme mudar de alli, en las mismas
condiciones en las que habia llegado, mas tres o
cuatro chucherfas.

Nada.
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Pero a la nada siguieron algunas ondas en
el agua. Se fueron incrementando junto a un
murmullo lejano de mojarras, que a poco
huyeron como peces voladores. Antes de que
pudiera deshacerme del ropero que habia sacado
a pasear, tuve que clavar los remos y remar veloz.
Dando vueltas en espiral desde el foso, nos
perseguia no una anguila gigante, sino un
monstruo de seis metros, escamoso y sin aletas,
casi cilindrico aunque achatado en el lomo, y con
una cabeza espantosa. Si en vez de calva tuviera
solideo y barba, podria haber sido el propio
Eliphas convertido en pez.
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Nunca imaginé lo que
sacudiria en su mano

Después de dar varias topadas en los
costados del bote, se quiso enroscar en los remos.
Intent6 atraparme los brazos, tirando tarascones
que chasquearon en el aire. Bull6 el agua
dibujando arcos y lineas, con iracundas descargas
eléctricas. Hasta que al fin pude perder de vista al
incansable nieto de Satands, hijo de Eliphas y
hermano de Rebeca, a juzgar por su impasibilidad
durante el asedio. Pero aunque sirvieron para la
evasion, también me perdi entre las playas
ramificaciones del rfo.

Anduve a remo pausado, oteando con
esperanza del indicio que me permitiera volver a
la ruta. Cuando empez6é a preocuparme la
posibilidad de permanecer el resto de mi estipida
vida remando bajo el suelo de Buenos Aires,
enfrenté nuevamente la mirada bobalicona, que
ni siquiera habfa variado su postura, aunque fuera
para rascarse la nariz.

——:Conoce  por casualidad estos
recovecos?

Si le hubiese preguntado a su hermano,
hubiera tenido mas chances de obtener una
respuesta, o por lo menos un agite de branquias.

Después de un lapso igualmente fatigoso,
con ganas de arrojar los remos o al saco de mi
mismo al agua, senti humedad y frio. Tosi.

—Oiga, Rebeca. ¢No siente hambre y
frio? :Se da cuenta de que estamos perdidos?
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El bloque sin desbastar conservo la calma
presidiaria. Sigui6 mirando a través de m{ como
si fuera humo. Aunque una especie de sombra, si
puede haberla en una eterna penumbra gris,
cruzé entre sus ojos. Una cuerda invisible fue
tensada desde la béveda y se produjo el milagro.
Rebeca levantd su brazo derecho como si fuera
un compas, indicando una roca enorme. Quedé
mirandola. Tal vez no era desacierto, y queria
darme a entender que remara rapido y me
estrellara cuanto antes, asi terminabamos aquella
idiotez.

Decidido, me dirigi alli. Estando mas
cerca, la roca no era tan grande, sino que eran dos
solapadas. Entre medio dejaban un pasaje
angosto, por donde se escabullé el bote y
volvieron las esperanzas. La escueta participacion
de Rebeca, proporcioné la clave para colarnos del
laberinto de ramificaciones interminables y
esmerado silencio.

De inmediato se empezaron a escuchar
chistidos, como gente en connivencia que llama
y se esconde, para después burlarse con risas
sofocadas. Siluetas se movian subrepticias, se
desplazaban por las piedras, y hasta crei divisar
actores conversando despreocupados, por
caminos cercanos a la bodveda, o dindose
chapuzones a lo lejos. La catarata que supo callar,
otra vez habia sido puesta en marcha, tragaindose
aquellas aguas repletas de misterios. Maldito sea
si pensaba resolverlos.

En un instante avisté el muelle y puse
proa en rumbo, con el ferviente deseo de
terminar la ridicula historia, asi fuera a pura
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chapuza y desparramo de visceras, porque
aquello me estaba debilitando demasiado.

Soné el verduguillo contra el muelle,
sonaron los remos sacados de sus chumaceras,
sonaron nuestros pasos sobre las tablas, y la
esposa de la mano de Rebeca se cerré sobre mi
mufieca.

Tomé la  delantera llevandome a
tropezones, arrastrindome escalones arriba,
como algo que hubiera pescado, algo para cocinar
en una sartén que ya estuviera puesta al fuego.
Cuando lograba incorporarme y miraba aquella
nuca que nunca daba la posibilidad de un golpe
certero, me encontraba con su mirada. Debajo de
la mata de pelos hecha con una escoba vieja,
debia haber otro par de ojos.

Al fin llegamos adonde la escalera se
hacfa pasillo, cada quien jadeando e inmutable. El
hijo de Satanas nos estaba esperando.

—:Qué significar esto, boterito de
mierda? —Eliphas Satands sacudia un frasco
cuyo contenido, hasta ese momento, habia estado
dormido entre mis pertenencias.

Antes que pudiera contestar qué le
importaba y por qué habia estado husmeando
donde no le incumbifa, el viejo brujo ordend:

—Rebeca, ja él!

La mala copia de la sefiora Ludovica, sin
soltarme la mufieca me aferr6 entre mis remos y
sus brazos, que era como estar encadenado a las
rocas del rfo.
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De cueva en cueva

Rebeca remaba mondtona, como si un
mecanismo de relojerfa hiciera girar sus brazos.
Eliphas peroraba euférico, agitando el frasco con
el Chivo Blanco. Inmovilizado por una soga,
tirado en la popa, observaba los posesos con la
béveda estrellada de la caverna por fondo. Se
escuchaban coros y vitores por doquier, que
serfan de muertos, o de diablos pescadores, o de
actores alcahuetes del brujo.

—Botero bueno. Traer a casa pieza
necesitar. Mucho bueno —alzaba el frasco al
techo gris con luces que se movian, para luego
besar el vidrio—. Abrir puerta ser facil. jPuerta
abiertal Grande Maestro entrar. Mucho pronto!

Sumergido sin burbujas que le recorrieran
los pelos, el Chivo Blanco no se percataba, y
segufa durmiendo pese a su incémoda posicion.
Un cuerno tocaba la pared del recipiente; su
hocico estaba tapado por la pezufia de una de las
patas delanteras, mientras que las traseras se
enredaban con el otro cuerno; la cola cubria lo
que podia sus grandes genitales.

—Trabajar y trabajar. Si tener esto botero
—Ile vino un ataque de risa que se prolongd
durante buen tiempo y que hizo eco en la
catarata, como si fuera la extension gigante de las
fauces del brujo podrido—. Si tener esto anterior,
no matar tanto botero.

Sin jadeos, y quizas ningin respiro,
Rebeca nos hizo llegar a la playa donde hasta
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hacfa muy poco, me dedicaba a esperar que el
misterioso pescador volviera con sus mojarras.
En el libro imbécil de la vida, estaba escrito que
irfa unos cuantos pasos mas alld del bote, e
incluso seguiria a Eliphas sobre las piedras y por
entre las rocas, para entrar en su cueva secreta.
Sélo que él lo harfa caminando, y yo en brazos de
la hija, envuelto en su sostén.

—Ya ves, boterito, que por ahora no soy
tan poderoso —cambi6 el tono de voz y su forma
de expresarse, encendiendo de un par de velas
que permanecfan prendidas, una decena que
consiguié alumbrar a medias el recinto—. Aca
adentro si te puedo hablar como quiero, porque
es como de entrecasa, pero afuera... Afuera se
complica, che. Se me traba la lengua cada vez que
quiero hablar. Me salen unas palabras si y otras
no. Pero bueno, qué te puedo decir, aparte de que
vas a ser sacrificado.

Con esas nuevas, comprendi que una
mesa mucho mds grande y rastica que Rebeca,
serfa el laboratorio atestado de retortas y
estupideces burbujeantes de alquimista; que la
sanguinolenta mesa de marmol alumbrada desde
arriba por una especie de ojo turbio que
lagrimeaba alevines, debia ser el altar de los
sacrificios; que los grilletes y cadenas amuradas,
serfan mi reducido hogar. No se vefa ningin
equipo de pesca.

—Mira que sos raro. Porque todos los
otros siempre lloran y patalean cuando se enteran
de que estan prisioneros y van a morir. Pero vos
no. Es como si creyeras que no te puede pasar
nada —ahf le volvi6 la risa—. Si pudieras verte
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c6mo estas... Pero en fin, eso es bueno, porque
la purificaciéon llevara poco. Estas casi listo para
que te clave el pufial en el corazén —se acercod
como si nunca me hubiera visto, regalindome su
aliento de sepulcro—. Seguramente no entendés
nada. No importa, no vale la pena explicarte
c6mo voy a traer al Maestro.

Rebeca me desatd con cuidado, para que
no sobraran los movimientos que me dejaron
encadenado a la roca. Padre e hija, retorcidos
sanguinarios por placer y oficio, se fueron sin
despedirse.

Al otro extremo de mi ubicacién,
cruzando el recinto con el altar al medio, al lado
de la mesa de trabajos alquimistas, en uno de los
anaqueles de una especie de biblioteca con
parafernalia de objetos rituales y mugrientos,
habfan dejado al Chivo Blanco en su frasco.
Seguia durmiendo.
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Purificacion

Empecé a perder la cuenta del tiempo,
como antes de la caida habia perdido la cuenta
del dinero invertido en perdicion. Sin pan ni agua,
y con frio, por lo menos no tenfa que comer las
inmundicias de la cocina del embaucador de
boteros. Aunque por momentos la vista se me
nublaba, las tripas hacfan ruido de motores, y
sentfa deseos de roer las cadenas como si fueran
huesos.

De vez en cuando aparecia Mojarrero
solo, con su eterna gabardina o sotana, para
realizar actos estrafalarios y hablar conmigo.
Necesitarfa un amigo a quien poder decapitar.
Rebeca la roca, hija fiel, guardiana insobornable,
intransigente a cualquier propuesta, lo estaria
esperando con sus brazos listos para remar como
el mejor botero, y agradar a su padre a cambio de
nada.

—Veo que entendés cémo funciona —
me decifa mientras mezclaba pestilencias en un
crisol que ponia sobre un mechero—. Si pensaras
algo yo lo sabrfa. Por eso te quedas calladito la
boca y en babia. De seguro que vas a intentar
matarme al menor descuido. Pero hay dos
problemas para vos: No va a haber descuidos, y
ya no tenés fuerza ni para tirarte un pedo.

El humo agrio llenaba el recinto y mis
pulmones intentaban toserlo, pero me dormia y
sofiaba que estaba prisionero ahi mismo, sin otra
diferencia que el parecer mas blando de las cosas.
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—Mira, boterito. Mira qué lindas almitas
que caen aca regaladas —aparecia sin decir buen
dia—. Almitas que van creciendo. Vengan a
saciar la barriga de papa. Canten alabanzas y no
pierdan su inocencia y buena fe. Ahora ya no se
me escapan como antes.

Con un mojarrero cazaba los alevines que
chorreaban del ojo turbio, y los enfrascaba en su
mesa de alquimista. Algun alimento tendrian
aquellos frascos en fila, porque los seres
insignificantes se iban convirtiendo de a poco en
pingties mojarras. Luego, el Pescador las verta en
su redecilla para decir que las habia pescado.

—Hosanna, hosanna... Hosanna en el
nombre del Sefor... —cantaba y refa el
devorador de almas, mientras se marchaba de la
cueva con su pesca.

No me tentaba aquel plato, pero ante el
brutal ayuno, de buena gana me hubiera zampado
un frasco de mojarras, o, por lo menos, si mis
cadenas hubieran sido mads largas, me habria
abalanzado como quien aplasta mosquitos con
sus palmas, sobre aquellos nutritivos alevines.

—Creo que para mafiana ya vas a estar
pronto —me anuncié en algin momento de la
interminable estadfa, en la que el peso de mi
cuerpo parecia flotar, tirando las cadenas hacia
arriba—. Y vos también —Ile dijo al Chivo
Blanco en su frasco, que dormia imperturbable.

Lo tomd, lo llevé hasta la mesa de
marmol, y lo puso debajo. Algo parecido a un ojo
negro pestafie6 en el suelo, al tiempo que se
produjo un temblor, o eso crei.
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—VFalta muy poco para que puedas salir,
y para que este escapista embaucador vuelva a
entrar a tu reino, por los siglos de los siglos,
amén. Ya te lo vas a poder comer en dos panes,
Maestro.

Me quedé solo. Después de desmayos y
ahogos seguidos de breves despertares, vi
aparecerse ante mi, erguido en sus patas, al Chivo
Blanco. No era ¢l en persona, pues el verdadero
dormia apretujado en su frasco. Era como un
cuerpo semitransparente, borroso, y a pesar de
no ser exactamente €L, era como silo fuera. Hablo
como siempre, medio en serio y medio en broma.
Ora fluidas, ora en oraciones entrecortadas, me
fue contando por qué se hacfa el dormido. Pese a
la sed, el hambre y frio, creo que entendi un poco
de aquel embrollo. Sobre todo el final, que me
inclufa en su plan para poder escaparnos.
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Que se sacrifiquen los
demas

Contrario a su actitud durante las visitas,
al momento de venir a sacrificarme, el Mojarrero
permaneci6 callado. A sulado, Rebeca lo imitaba.
Ante un gesto de su padre, que tras revolver un
cajon de la mesa sostenia el pufial como a un nifio
recién nacido, vino a mi para desatarme vy
llevarme adpa hasta el altar. Fue ahi en donde
puse en marcha el plan del Chivo Blanco,
inteligencia supetior.

“La perra sarnosa monton de arena, débil
la frente. Se borra una letra, la primera, que es la
mas fuerte, y pronto. Pronto, hijo mfo, como
antes el nidito caliente de tu sefiora Ludovica, que
ahora esta frio colgando de una iglesia.”

Al ponerme sobre el marmol e intentar
atarme con la soga, se produjo el ansiado
descuido. Levanté el cerquillo pajoso de alma de
roca, y fregué con mi palma la primera letra de la
palabra oculta, escrita con simbolos repugnantes.
No se debe creer todo lo que estd escrito en los
libros, y serfa sensato que nadie crea que la mole
imbatible, al decir del enfrascado, no era mas que
“monton de arena”. Pero a eso se redujo con mi
fregada. De haber sabido el truco antes, en vez de
tirado sobre el altar de los sactificios, hubiera
estado pidiendo trabajo en casas con agua,
remando, juntando dinero para volver a Italia, la
lejana y calida, benefactora de los que vuelven
para pagar sus deudas. Uno de los obstaculos que
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se interponia en la recuperacion de mi honor, era
el Mojarrero.

“Nifio entre potencias macabras y mas
macabras, habras de vértelas... —aqui el Chivo
Blanco se habia reido con una especie de silbido
o escupida—. [Oh, si! Habras de vértelas con
Mefistofeles Matufia, el rioplatense. Que no
Mefistofeles Lunfardo, por suerte. Mi tierno
amigo, no podria ayudarte, ni a tu mama en
lupanares, llegado el caso. Tienes que recordarle
sus origenes, judio y pobre, antes que hiciera
pactos. Pactos, hijito, son cosas del poder y del
dinero, pero mas de los pedigtienos.”

El Mojarrero habia levantado el pufal, su
cara se habia estirado de hija muerta, y sus ojos
giraban en Orbitas perplejas. Aunque podria estar
pensando en trocearme, y sacrificarme de
segunda mano a su Maestro, servido como
aperitivo antes del frasco, donde se guardaba el
mejor plato.

—Usted no es Mefistofeles Matufia —
grité con un hilo de voz, mientras mi sacrificador
corrfa hacia mi, y se paraba sorprendido al
escuchar el nombre—. Es un judio de mierda, y
encima pobre... No le alcanza con lo que roba, y
tiene que andar haciendo pactos con los diablos
para poder comer basura.

Esta pausa, me permiti6 llegar en un par
de saltos adonde el Chivo ya empezaba a hacer
guifiadas, cémplices o escudrifadoras. Justo al
sacar el frasco, cay6 el pufial en su lugar, clavado,
perpendicular a la mesa.

Y lo destapé.

117



En un soplo, mi amigo salto, se
desenroll6 en el aire, e incorpord sus dos metros
sin contar los cuernos. Se sacudi6 el agua maldita
como si fuera un perro mojado, quedando listo
para batirse en duelo contra el Mojarrero... Que
yacia hecho un revuelto de visceras, algunas
recogidas en el suelo por la amplia sotana. La
cabeza habia perdido, aparte del kipa, el cerebro,
la lengua, los ojos y los dientes, formando un
reguero. El lugar del desalmado tacafio, habia
sido ocupado por un demonio de la altura del
Chivo Blanco, que no podia ser otro, negro y
bicorne, garras aceradas, colmillos afilados,
escamoso, larga cola con punta de flecha, que
Mefistofeles Matufia.

Con unas escarbadas sobre los despojos,
como el perro que quiere ocultar los
excrementos, Mefistofeles dio inicio a Ia
contienda, tratando de cornear al Chivo. Pese a
lo entumecido, mitad torero, esquivo con un pase
de capa, haciendo que su oponente sacara chispas
a las rocas de la pared. Cuerno mellado volvié a
la carga con mas furia, y con mas agilidad fue
evitado. Al zarpazo izquierdo salt6 a la derecha,
y al zarpazo derecho salt6 a la izquierda. Mas un
coletazo infernal, cuyo chasquido fue el trueno
con el que comienzan las tormentas, le raj6 la
ingle y lo doblé de dolor. Pensé que Mefistofeles,
aprovechando la debilidad, iba a caerle encima
con los colmillos como sables, pero caminé
tranquilamente alrededor, tomandose tiempo
para saborear un combate que estaba seguro de
ganar, y vino hacia mi.
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—~Con permiso, negrito —me dijo
arrancandome el frasco de las manos,
estrellaindolo contra el suelo—. Ya me ocupo de
VOs.

El empujon de su garra me hizo rodar
hasta las cadenas. Por suerte mi amigo, que a la
hora de las oportunidades era un tipo muy fino,
aprovech6 ese minimo descuido para hacer sonar
el gong de su escupida en el ojo enemigo.
Demonio ciclope habra quedado Mefistofeles
Matufia, porque la baba que sabia largar el Chivo
era peor que el acido, quemaba mas que el fuego,
y ardia como sentarse sobre ortigas.

Aquellas entidades, emblemas de lo Malo
y de lo Peor, se abrazaron para matarse. Eso fue
lo dltimo que vi, antes de salir disparado sin mirar
atras.
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I.as cosas no habian
terminado ahi

Al salir de la cueva me topé con decenas
de actores amontonados, tratando de informatrse
sobre la pelea. Me parecfan muy semejantes entre
si, moscas alrededor de su alimento.

—:Quién va ganando? —se me pegd uno
de pantalones cortados por arriba de la rodilla,
con camisa a cuadros.

Entre ellos inquitfan y se contestaban,
suponian, evaluaban posibles resultados, y hacian
chistes obscenos acerca de la suerte de su patron.

—iSalgal —le di un empujon.

Sin hacerme caso, como si su pregunta
hubiera sido lanzada al aire para contribuir con el
murmullo, siguié hablando con sus colegas.

—Y ahora quién nos dara trabajo?

—LEs el que naci6 de leche cuajada.

—FEI que escap6 de casa.

—FEIl que hace tatuajes peludos en las
nalgas de sus amantes.

—Seguiremos engafiando?

—Seguira igual. Ya se sabe.

Interminables dudas y aseveraciones,
poco importaban a algunos. Gastaban el tedio
nadando y zambulléndose, acariciandose,
lamiéndose, bailando y organizando complejas
orgias sobre la arena y las rocas.

Empujé parejas y agregados de viciosos
fuera del bote que se tambaleaba en la orilla, y hui
del atestado lugar, de los fogonazos de la cueva,
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de la corriente que se intensificaba llevandose
desprevenidos rumbo a la catarata. Me
despidieron con abucheos, pedradas y aplausos
hechos con manos y axilas a modo de
ventosidades. Podrian haberme matado, pero en
el fondo, sélo era gente perturbada, melancdlica
o alegre, viva o muerta, que querfa divertirse sin
medir las consecuencias.

A medida que me iba alejando, mermo la
fuerza del agua, los actores se hicieron mas
escasos y abulicos, y pronto llegué al muelle.
Pensé en conseguir un buen pedrusco
puntiagudo, y hacer un boquete en el bote a
modo de despedida. Tuve wun fugaz
presentimiento de que el Chivo Blanco se
salvarfa. En algun sitio del apestoso libro de la
vida, se contarfa en tono profético cémo
resurgirfa desde las aguas, lo mismo haciéndose
pasear en bote, para fundar nuevas religiones.
Preferf darle una patada en la direccién por la que
me habia traido.

Subiendo las escaleras me senti mas débil
que nunca, pero la salida cercana, y antes mi
maleta que cosecharia hurto en el anticuario del
tripas desparramadas, me fortalecio.

Pisar el dltimo escalén y ver el pasillo de
la casa rofiosa, me provoco contento. Humo que
se cleva y disipa, tal sensacion comenzé a
desaparecer al entrar en la habitacion del botero
y no encontrar mis pertenencias. En la cocina, los
trastos agujereados y atados con alambre,
incorporarian pobreza. El cuarto de Eliphas
estaba cerrado con siete vueltas de llave, la que
habrfa que ir a buscar entre intestinos, en la
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cueva. Aun quedaba un cuarto contiguo al
anticuario, y este mismo, para expropiar algo
digno de una fuga decente.

En lugar del tesoro, o por lo menos
bagatelas que pudieran venderse en alguna feria
de mala muerte, encontré dos mojones. Por la
forma y celo con el que vigilaban, no necesité
acercarme para comprender que se trataba de las
hermanas de Rebeca.

iEl brujo energimeno habia engendrado
trillizas! Trillizas que le facilitaban el trabajo, que
cuidaban de sus bienes mejor que mastines, y que
atrapaban a quien quisiera escaparse de aquella
enorme prision. Luchar contra la dos gigantas, asi
supiera el truco de borrarles la frente, resultaba
impracticable. Hui por donde habia venido.

Quizas, tendria que intentar convertirme
en una bestia de las que vagaban alli abajo, ser
uno mas en sus locuras itinerantes, hasta que se
me ocurriera un plan. Las esperanzas de poder
escapar con vida del lugar, se redujeron al llegar a
la escalera. Por un lado venfan las Rebecas a paso
lento, inexorable; por otro, una veintena de
actores disfrazados de fantasmas sanguinarios,
idénticos a los que se habian llevado al antiguo
botero entre gritos de marica, hacfan lo propio
portando cuchillos. No eran de utilerfa.

Volvi a girar quedando enfrentado a las
Rebecas, que me rozaron con sus manazas, antes
que pudiera tirarme al calabozo donde habia
permanecido durante tres esperas. Aun latente el
consejo de trancar con barrote, aseguré la puerta
y quedé a salvo. Pero dudé que pudiera resistir a
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los montones de arena insuflados de magia, que
atacaron como rocas rabiosas.

Golpearon cada vez mas fuerte las
gemelas, acaso reclamandome a la trilliza difunta.
Coreaban oes y aes enfebrecidos por el deseo de
carne y sangre los actores fantasmales. Entonces,
una idea broto agitada. Absolutamente todo en la
podrida Creacién, come y es comido. Por la boca
come, por el ano excreta lo que otro come, y asi
va la vida en circulos eternos. Aquella casa llena
de ratas de distintas formas, a la que habia ido a
parar gracias al marido de la sefiora Ludovica, no
podia ser la excepcion.

Inspirado en el dltimo instante, cuando la
puerta fue echada abajo y el calabozo se llen6 de
Rebecas y fantasmas, abri la tapa del excusado
por donde habia salido el comemierdas, y me
arrojé dentro.

Quizas los dioses se quisieran divertir
conmigo un rato mas.

123



