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EI. ARBOI LLUMINOSO

Mi padre era politico de los dioses, por
eso, cuando ya no lo necesitaron, lo asesinaron.
Los empleados de la casa nos ayudaron a escapar.

De noche, el chéfer nos ocultdé en la
limosina, y viajamos cubiertos por los cristales
negros y la matricula falsa. Nos dijo que irfamos
a un lugar mas seguro. Mi hermana permanecio
muda, con los ojos semicerrados; mi madre no
movi6 las manos sobre la falda, sus ojos vacios
miraban la nada; yo observé los detalles del
paisaje alumbrado por la luna.

Al amanecer, llamé mi atencién un
extenso campo poblado de arboles, de cuyas
ramas colgaban cientos de bolsas con dibujos que
no distingufa. Pregunté al choéfer. Dijo que eran
adornos de nifos del bosque, y guardé silencio.

Poco después llegamos. La limosina
parti6 inmediatamente a gran velocidad.

Nuestros pies se hundieron en el barro.
Mi hermana se arrodill6, ensuciando el vestido
blanco; mi madre suspird varias veces, sin
cambiar el aspecto de su mirada; yo me senti
observado.

Caminamos toda la mafiana. El calor y la
humedad empaparon las ropas de sudor, los
arbustos espinosos rasgaron nuestra piel, la
desolacion ocup6 el lugar de las almas.
Interrumpimos nuestro andar ante un arroyuelo
de agua fétida, que confundia su olor con el de la



carne podrida de los arboles de nifios que trafa el
viento. Alguien me persegufa.

Durante horas, nos arrastramos como
fantasmas por la ribera. Cuando fbamos a caer
extenuados, quedamos perplejos al verlo: Un
arbol gigante que perdia la copa en el cielo,
iluminaba el claro del monte con hojas rutilantes.
Sobre sus ramas bajas, dos hombres vestidos de
traje refan y nos tomaban fotografias. Entre los
raigones, habfa una cabafa. Quien estaba
persiguiéndome, me encontrd.

Un muchacho huesudo, de aspecto
enfermizo, con pelos y granos en la cara, y la boca
abierta llena de baba, surgié a mis espaldas. Con
una mano me mostr6 una fotografia, con la otra
levant6 un cuchillo. Los hombres del arbol refan
como demonios.

Mi hermana se habia sentado en la arena,
y jugaba con las bellotas que cafan del arbol
luminoso; mi madre rompi6 a llorar, mesandose
el pelo, dando alaridos de dolor; yo miré la
fotografia y el cuchillo. Era un bebé rozagante,
con la cabeza dorada por una aureola. El cuchillo
tenfa sangre fresca, y sefialaba la cabafa entre los
raigones.

Dejé a mi hermana con el vientre
hinchado por las bellotas, y a mi madre muerta
con el brazo alzandose acusatorio contra la copa
de luz. Tuve que entrar en la cabafia, con el
muchacho sonriente que sacaba una bolsa.



OFICINA SOLA

Los truenos hacian vibrar la ventana,
azotada por la lluvia de invierno. El recorte de
gastos  habfa  eliminado  cuatro  tubos
fluorescentes, dejando la oficina en penumbras.
Dos de los tres escritorios alineados contra la
pared, contiguos al cubiculo del jefe, estaban
vacfos. K., tras una gripe mal curada, habia caido
con congestion; L., ante la descompostura de su
mujer, habia pedido el dia libre; al lado de la
puerta, J. pasaba datos al ordenador.

Por el rabillo del ojo, J. vio que el gordo
calvo consultaba su dorado reloj de pulsera. El
lentes y bigotes se pard. Buzarda colgante salié de
su recinto.

—]J., no estaré durante quince o veinte
minutos —dijo el jefe mientras se ponfa el
abrigo—. Voy al velorio de un pariente de mi
mujer. Si llaman, di que enseguida vuelvo... Justo
ahora, con el trabajo que hay, a este desgraciado
se le ocurre morir...

Cerr6 con un  portazo,  bajod
estrepitosamente las escaleras de madera, y se
despidi6 con otro portazo.

J., falso ateo y falso creyente, pensé que
habfa ocurrido un milagro. En cinco afos de
trabajo en la oficina, jamas habia quedado solo.
Cuando no era el jefe abrumandolo con 6rdenes
y amenazas, eran K. o L. delegando sus
responsabilidades o echandole culpas. Al fin,
aunque no fuera mas que por quince o veinte
minutos, podria estar tranquilo.
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La pantalla de su reloj taiwanés, le mostrd
las diecisiete y cuarenta y cinco. Hasta las
dieciocho, o dieciocho y cinco, podia tomar un
merecido descanso.

—Soy libre —murmuré al techo, donde
habia comenzado a parpadear un tubo
fluorescente—. No tengo ganas de trabajar hoy.
¢Quién me va a decir algo? ¢Usted me va a decir
algo? No, por supuesto que no.

Abandond el mondtono tecleo, y trat6 de
repantigarse en su silla. Puso las manos detras de
la nuca a guisa de almohada, y se estir6 cuanto
pudo. Cert6 los ojos, y eructd.

Estar sin hacer nada, al abrigo de la
oficina, imaginando gente que corria para
guarecerse de la lluvia, lo reconfortaba... Pero
también lo aburtfa.

¢Cuanto tiempo habfa pasado? Estimaba
que ni siquiera un par de minutos. Todavia
sobraba.

—Hagamos algo productivo —hablé con
fingido tono entusiasta—. Nuestro querido jefe
siempre dice que hay que ser eficiente y
productivo. Muy bien, estoy totalmente de
acuerdo.

Se levanto, y pase6 la vista por la modesta
oficina. Se sentd, y quedé mirando el artistico
salvapantallas que siempre hacia lo mismo. Se
levanté nuevamente, y realizé ejercicios de
estiramiento.

Trabajar en esas condiciones, s{ que valia
la pena. Se podia respirar algo parecido a la
libertad. .. Pero una libertad sin diversion.



Ni siquiera habfan pasado cinco minutos.
O tal vez, si. ¢Qué importancia tenfa? Audn
sobraba mucho tiempo. Todavia quedaba una
eternidad.

—Creo que me falta motivacién —le dijo
al tubo fluorescente que acababa de colapsar—.
No estoy inspirado.. No para hacer algo
constructivo.

Caminé alrededor del escritorio con las
manos en los bolsillos, escuchando los sonidos
que producfan las llaves entrechocandose,
mezclados con el siseo de la lluvia.

Le dieron ganas de volver a la
computadora, pero se contuvo disgustado
consigo mismo.

Fue hasta la ventana, y mir6 hacia fuera y
hacia abajo. Ni un alma surcaba la callejuela. Lo
unico que habfa para entretener la vista, eran
edificios idénticos, ventanas cerradas y canastos
con basura.

—Ila culpa la tienes ta, K. —
repentinamente, sefial6 con el indice al escritorio
de la companera que supervisaba el pago a
proveedores y las tarjetas de crédito—. Tu eres
una de las que me hacen la vida imposible aqui
dentro. Todos los dfas encargindome cosas,
como si yo fuera empleado tuyo. Pero no eres
mas que una pobre desgraciada —se acerco a la
silla, que era suave y amortiguaba los
movimientos—. Mira la foto que tienes aqui
arriba: El guampudo de tu marido, y tus dos
hijos... Del mas grande nada puedo objetar,
aparte de tener la misma cara de estapido que el
padre, pero el mas chico... No, K., a mi no me



enganas... A ese nifo silo pelas y le pones bigotes,
se transforma en el jefe.

Puso el portarretratos bajo su axila, y
realizb extravagantes pasos de baile. Luego les
desed que reventaran como chinches.

Animado por la cinica diversion, se le
ocurrieron decenas de ideas para amenizar el
recreo. ¢Pero cuanto tiempo habia transcurrido
desde que el jefe se marché? J. se fij6 1a hora: eran
las diecisiete y cincuenta y dos. Como minimo,
disponia de ocho minutos para entretenerse en su
merecido asueto. Miré fugazmente a través de la
ventana, sélo para cerciorarse que el automovil
del jefe ni siquiera se divisaba a lo lejos.

—Y qué hay, L..? —imaginé a L. sentado
en su escritorio, con su cara de moco verde—.
Verdaderamente crees que soy el dltimo orejon
del tarro, ¢no es asi? Tu también te ensafas
conmigo, metiéndome el trabajo que te
corresponde, y, si no lo hago, enseguida vas
corriendo a contarle chismes al jefe. Juro que te
agarrarfa a pufietazos, y una vez que tuvieras
suficiente, te arrojarfa por esa ventana, asi se parte
tu cabezota, y sale la tira de excrementos
enrollados que llevas por cerebro. Maldito!

Hizo unos movimientos pugilisticos
preparatorios, y se entregé a la fantasfa de hacer
fintas y ganchos que daban de lleno en el rostro
magullado de L.

Cuando tosi6 agitado, se sec6 el sudor de
la frente, y descansé con los pufios apoyados en
la cintura. En el cubiculo de vidrio, aguardaba un
rival mucho mas fuerte.



Se asom¢ a la ventana, y se alegré de no
ver el automévil del jefe estacionado en la
callejuela. Tal vez habifa dicho que se ausentarfa
por quince o veinte minutos, pero en realidad lo
harfa por una hora. De todos modos, tenfa
tiempo de sobra para conseguir un knock out.

—iUsted, viejo demonio! —exclamo
encaminandose al cubiculo del jefe—. Tengo que
decirle que es un explotador miserable. Me da
asco cada dfa que lo veo. Sus modales son los de
un puerco. Apesta donde sea que se encuentre. Y
quiero que le quede bien claro que no le tengo
miedo.

Con paso firme y decidido, irrumpio en el
recinto, se subio sobre el mullido sillén, y brincod
encima del escritorio. Desde la altura, contemplo
todas las cosas como si las viera con un lente
diferente. ~ El  escritorio  que  ocupaba
anteriormente en un rincon, le parecié un hoyo
en el suelo.

—Sabe lo que voy a hacer, jefe? Voy a
cagar encima de su escritorio.

Dicho esto, se acuclill6 sobre una pila de
papeles, e imit6 con sus labios los sonidos de un
esfinter trabajador, a la vez que subia y bajaba las
caderas, como si estuviera produciendo
artesanalmente una rosca.

—iFelicitaciones!

J. quedo petrificado al ver a su jefe bajo el
marco de la puerta, y luego, instintivamente,
penso en arrojarse a sus pies.

—Sefior... Yo... —tartamude6 J., bajando
de un salto.
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—iSilencio! —grit6 el jefe—. Usted no
tiene claro que aqui, el tnico que se caga en los
demas, soy yo.

—Deje que le explique.. —alcanz6 a
balbucir J.

—iCallese! Yo le voy a explicar... Su
inutilidad me tenfa harto. No soportaba mas ese
odio y esa envidia que fluyen tan naturalmente en
usted. Asi que inventé lo del velorio, fingi que me
marchaba, dejé estacionado mi automoévil en la
otra cuadra, luego volvi silenciosamente, y me
quedé espiandolo por el agujero de la cerradura.
Sabia que ésta era la mejor oportunidad, porque
nadie escapa a la tentaciéon de mostrarse tal cual
es en la oficina a solas.
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COMETA
(Gastronomico)

Hay cometas errantes, peridédicos y, a
veces, aquellos se convierten en estos atraidos
por el Sol. Hay muchos famosos como el Brooks,
el Biela, ni que hablar del Halley; pero otros
vagabundos no lo son tanto, y apenas si se
conocen o se van descubriendo con el paso de los
afos.

Sabido es que sus visitas siempre han
causado furor, destacindose en documentos de
diversas épocas y lugares geograficos.

En la actualidad, cuando las personas han
perdido la capacidad de sorprenderse ante los
fenémenos naturales, y en las noches ya ni
siquiera alzan sus cabezas para quizas tener la
suerte de ver al menos una estrella fugaz; cuando
la Ciencia se ha encargado de desterrar creencias
absurdas, y el Comercio de reemplazarlas por
otras no menos irracionales; cuando, en suma,
huelgan las supersticiones que atribufan a los
astros errantes propiedades nefastas, ya no
habran presagios de derrotas de Napoleones, ni
caidas de Bizancios en manos de turcos, ni
suicidios colectivos se adelantaran al fin del
mundo.

...Le parecié escuchar una gota de agua
que cafa en el retrete. Maldijo por no haber
arreglado la cisterna durante el dia. Intent6 volver
a dormirse pero, gota a gota, el ruido fue
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intensificandose. Le resultaba un sonido
demasiado grave y sin eco, para tratarse de una
gota de agua. Masticando demonios, abri6 los
0jos.

jOrugas blancas y grises, con forma de
chorizo, cafan desde el cielo raso, y serpenteaban
enloquecidas por el piso! Instintivamente se
levanté de un salto e intentd aplastarlas con el pie,
pero eran tantas y tan rapidas, que prefiri6 llamar
a su esposa y huir del dormitorio.

Ella no hacfa otra cosa que gritar y
seguirlo prendida del brazo. En la cocina sucedia
lo mismo, pero las asquerosas orugas se contaban
por decenas, y el pesado sonido que producian al
caer, se sumaba al de los mosquitos zumbones
grandes como mariposas, y a chillones abejorros
del tamafio de gorriones.

Abrieron desesperados la puerta del
fondo, y la ocre alborada los recibié con un
panorama desolador: En los canteros de flores,
habfa hormigueros minados de larvas con forma
de floqui, que largaban un liquido semejante a la
pulpa de tomate. Montanas de gusanitos verdes,
manjares en muchas selvas, pululaban por
doquier. El parral se tambaleaba por el peso de
sus racimos de huevos podridos. Los arboles no
eran arboles, sino termiteros.

Puso una escalera de madera contra la
pared, y en cuatro zancadas subi6 al techo. No
tuvo en cuenta que frenéticas termitas estaban
devorando la escalera, que se parti6 con los
torpes movimientos de su esposa. Justo a tiempo,
se tir6 boca abajo sobre la chapa y aferré su
mano. Balanceandose como un péndulo, no

13



paraba de dar gritos afénicos ante el hervidero de
bichos del jardin.

Tras titanicos esfuerzos, logré salvarla del
mar de inmundicia en que se estaba
transformando la tierra. Exangiies, consiguieron
erguirse, y contemplaron aterrorizados a los
vecinos que estaban en la misma situacion. Aqui
y alli, aislada y desamparada, la gente s6lo atinaba
a subirse a los techos de sus casas, como unica
forma de protegerse del tormento.

Poco duré la precaria salvacion, porque
avispas grandes como palomas, y pajarracos
parecidos a pterodactilos, comenzaron a
revolotear por el cielo rojizo, y a tirarse
furibundos y voraces sobre las cabezas de las
personas. Hubo temblores sismicos, y el suelo se
agrieté expeliendo gases, dejando al descubierto
quintillones de orugas blancas y grises con forma
de chorizo.

Las chapas de zinc se agujerearon, al
tiempo que sintieron como se les llenaba la piel
de llagas. Resignados, se abrazaron como si sus
brazos fueran brochetas, y se besaron con labios
gruesos y amoratados como morcillas. Al caer del
techo desintegrado, es imposible saber si en el
cielo vieron un gigantesco objeto, un chorizo
humeante, recién asado, dirigiéndose raudo hacia
el buche de un hambriento dios.
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COMETA
(De sobremesa)

Hay cometas errantes, periddicos y, a
veces, aquellos se convierten en estos atraidos
port el Sol. Hay muchos famosos por ahora vivos
como el Halley o el Holmes, y otros ya difuntos
como el Brooks o el Biela; pero otros vagabundos
no lo son tanto, y apenas si se conocen o se van
descubriendo con el paso de los afios, gracias a la
pasion de  astrébnomos  profesionales y
aficionados.

Sabido es que sus visitas siempre han
causado furor, destacindose en documentos de
diversas épocas y lugares geograficos.

En la actualidad, cuando las personas han
perdido la capacidad de sorprenderse ante los
fenémenos naturales, y en las noches ya ni
siquiera alzan sus cabezas para quizas tener la
suerte de ver al menos una estrella fugaz; cuando
la Ciencia se ha encargado de desterrar creencias
absurdas, y el Comercio de reemplazarlas por
otras no menos irracionales; cuando, en suma,
huelgan las supersticiones que atribufan a los
astros errantes propiedades nefastas, ya no se
anunciaran acontecimientos trascendentales, ni
habra castigos divinos para los gobernantes, ni la
gloria u ocaso de falsos idolos seran tomados en
serio.

...Le parecié escuchar una gota de agua
que cafa en el retrete. Maldijo por no haber
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arreglado la cisterna durante el dia. Intent6 volver
a dormirse pero, gota a gota, el ruido fue
intensificandose. Le resultaba un sonido
demasiado grave y sin eco, para tratarse de una
gota de agua. Mascullando demonios, abrié los
0jos.

jOrugas pardas cafan desde el cielo raso, y
serpenteaban  enloquecidas por el  piso!
Instintivamente se levanté de un salto e intent6
aplastarlas con el pie, pero eran tantas y tan
rapidas, que prefirié llamar a su esposa y huir del
dormitortio.

Ella no hacfa otra cosa que dar gritos y
seguirlo prendida del brazo. En la cocina sucedia
lo mismo, pero al pesado sonido que producian
al caer las asquerosas orugas que se contaban por
centenas, se sumaban enormes mosquitos
cruzando como petardos, y chillones abejorros
del tamafio de murciélagos.

Abtieron desesperados la puerta del
fondo, y la ocre alborada los recibié con un
panorama desolador: Los canteros de flores
habfan sido suplantados por hormigueros
humeantes erupcionando alquitran. Millares de
gusanos amarillentos pululaban por doquier. El
extenso parral se habfa chamuscado y retorcido
como una anciana achacosa, y sus dulces uvas no
eran mas que carbones alfombrando un
bullicioso patio semihundido. Interminables y
hediondas serpientes de negro brufido, se
enroscaban en los troncos de los pocos arboles
en pie, para engullirselos.

Puso una escalera de madera contra la
pared, y en cuatro zancadas subi6 al techo. No
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tuvo en cuenta frenéticas termitas devorando la
escalera, que se parti6 con los torpes
movimientos de su esposa. Fue tragada por el
hervidero de bichos del jardin.

Aterrorizado, buscé auxilio en derredor,
pero sélo encontré vecinos en su misma
situacion, y un mar de inmundicia que todo lo
embetunaba.

Sin salvacion, de un cielo rojizo llovian
brasas candentes, derretidoras, incendiarias. Se
ahogo con un fino polvillo picante que descendia
en espesos nubarrones, para dejar paso a
columnas de cenizas que llegaban para formar un
amasijo innombrable.

Hubo temblores sismicos, el suelo se
agrietd, y la corteza terrestre se hundié para
siempre. Nadie lo supo, pero en el espacio
interestelar, encendida y humeante, viajaba una
pipa arrojada por furibundo dios.
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HACIA 1962

Me introduje en la cabina y acomodé el
equipaje. Regulé los diales de coordenadas,
disminui el valor del contador, evoqué suefios
con mi adorada actriz de cine, imaginé perfumes
italianos de 1962. Encendi el vibrador
subatémico, pensé en cuantas aventuras me
esperaban, le di un beso al portarretratos sobre la
consola y dejé que la maquina se abriera paso en
el tiempo.

Llegué en 1 segundo, 96 centésimas, 2
milésimas.

En la penumbra de luna llena, abri la
cabina y salté a tierra firme. Respiré hondo, e
inmediatamente tosi un olor nauseabundo.
Extrafnado, miré mis pies, y los vi inmersos en
barro peguntoso. Un pueblo de chozas, botellas
vacfas y ratas peregrinas me rodeaba.

Chapoteé hasta alcanzar un caminito de
piedras, agradeciendo que al menos el sistema de
camuflaje y mi traje invisible funcionaran. A
pocos metros, me topé con un hominido tirado,
semidesnudo, al  parecer completamente
borracho. A dos o tres pasos, otro individuo
habia perdido la cabeza, pero no por el alcohol.
En piadosa actitud, espanté la rata que se lo
estaba por comer.

“Por Dios! ;Adéonde he venido a parar?”,
exclamé para mis adentros. Se habian vendido
millones de maquinas del tiempo, todos estaban
muy contentos con sus viajes de placer, jamas
alguien se habia quejado. La mia tenfa que estar
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fallada. Conquistar el corazén de mi amada actriz
italiana, iba a resultar algo dificil en medio de
aquel miserable pueblito perdido en el tiempo.
Los bombones, las rosas, el champan afiejado en
el futuro, iban a tener que esperar.

Listo para volver y elaborar una demanda
contra los truhanes que me habian vendido el
aparatejo, escuché un ruido de helicoptero,
seguido por wuna perturbadora agitacion
atmosférica.

Miré las estrellas, que junto a la luna eran
lo tnico decente del lugar, y noté el corrimiento
de una de ellas. Hizo unas piruetas en el
firmamento, se precipitd y se elevo unas cuantas
veces, hasta que su luz se estir6 convirtiéndose en
un cigarro de brillo plomizo.

Era un platillo volador. El constante
bamboleo acusaba una maquina tan defectuosa
como la mia, o unos tripulantes escapados del
jardin de astronautas. Feo como pocos, este
platillo parecfa mas un sonajero que una nave
espacial.

Por fin consigui6 estabilizarse, aunque las
hélices adosadas en la parte superior, chirriaban
escandalosamente. Pude ver que debajo, llevaba
una intrigante inscripcion: 1962.

De pronto, una pasarela se desplegd hasta
transformarse en modesto escenario, se hizo la
musica, y media docena de veteranas coristas
salieron por una portezuela. Calzaban largas
botas blancas de gruesas plataformas, vestian
diminutos shorts, chaquetas escotadas bafiadas
en lentejuelas, y se coronaban con un hibrido de
galera y bonete. Recorrieron el perimetro del
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escenario en fila india, e iniciaron una danza
ridicula. Las sonrisas forzadas en rostros
pintarrajeados, no eran menos bochornosas que
las piernas atacadas por celulitis. Si la luna
sintiera, como afirmaban en sus sonetos los
poetas del pasado, tendria vergiienza de alumbrar
tal espectaculo.

La tribu asombrada sali6 de las chozas, y
se puso a mirar para arriba con las bocas bien
abiertas. No falté quien aplaudiera, o quien
siguiera el ritmo chapoteando en el lodo. Cuando
la nave descendié lo suficiente, las coristas se
apoyaron sobre la balaustrada, saludando vy
tirando besos retorcidos, como si mascaran
chicle. Un tumulto de manos en alto que
atrapaban lo que les tiraban, se agolpd bajo el
platillo.

Los besos no se prolongaron demasiado,
porque de wuna escotadura apareci6 un
estrambotico personaje. Vestia habito azul
bordado con complicados y misteriosos disefios,
y daba zancadas que producfan un movimiento
pendular en su medallén de oro con un zafiro
incrustado. Recorrié el escenario, dio tres
palmadas fuertes, llamando al orden a sus
coristas. Se pasé repetidamente la mano por el
negrisimo pelo aceitado, y se acical6 los finos y
largos bigotes. Las mujeres cambiaban miradas
entre si, con quien las dirigfa, con los hominidos
de abajo, y giraban remedando a bailarinas de
ballet, sin quitarse la fastidiosa sonrisa.

Por mis auriculares decodificadores de
lenguaje, escuché que telepaticamente el director
dispuso:
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—iYa es hora de matarlos a todos!

Inmediatamente, tomando él mismo Ia
iniciativa, de los dedos de ufias dobladas en
espiral, empezaron a salir rayos terribles. Los
rostros de las coristas, trastocaron la risa estupida
por una mueca de odio y crueldad.

Los harapientos se desparramaron a la
carrera, pero, lo curioso, fue que no lo hicieron
por panico, sino para volver con sus pertrechos.
La tribu de miserables borrachos, tenfa armas que
funcionaban a base de polvora. Asi, la prehistoria
del fusil, la granada, el candén y los fuegos
artificiales, sirvié para combatir a los invasores.

La punterfa de las tripulantes, diezmé la
poblacién; la punterfa de la tribu, hizo cosquillas
a la nave, aunque prendi6 fuego la cabellera de
dos coristas.

En el apogeo de la carniceria, tres
valientes andrajosos, manejando una carreta en la
cual iba atado un gran tubo de hierro, se
detuvieron casi debajo de la nave. El hecho de no
estar ebrios, les permitié esquivar los rayos y
apuntar hacia el objetivo. Se produjo un
fogonazo, y la bomba cayé encima del
extravagante del medalléon. Cuando explotd, la
nave se hamaco, giré a gran velocidad, freno,
acelerd, y se fue al suelo aplastando a los bravos
del carro. Por suerte no estallo.

Tras unos minutos de conmocién, los
desbandados se juntaron en torno al platillo y
subieron al escenario. Tal vez pensaron que para
obtener los poderes divinos de los invasores,
habia que comérselos.
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Las  coristas  agonizantes, fueron
descuartizadas. En las repartijas, se increment6 el
nimero de bajas. Las ratas que querfan participar
inmerecidamente del botin, fueron ahuyentadas o
reventadas. El escenario quedé vacio, y cada cual
se retird con su trofeo.

Uno, bastante alto y gordo, que se habia
colocado el medallén del lider, pasé a mi lado
mordisqueando los dedos de un brazo de corista.
Otro, con una cabeza que segufa con la sonrisa
estampada, se internd en el pantano tratando de
extraetle el cerebro. Un tercero, que me produjo
peor impresion que los demas, se sentd a mi lado
para cenar un héroe carbonizado. Todos
acompafiaban los condumios con generosas
botellas de aguardiente.

Tratando de no hacer ruido, me meti en
la nave. Corregi el destino para ir a parar a
cualquier sitio en 2448, sin demorarme en
morbosas observaciones. Encendi el vibrador
subatémico, y dejé que la maquina se abriera paso
en el tiempo.

Tuve un mal presentimiento al notar que
el viaje de regreso habfa demorado 2 segundos,
44 centésimas, 8 milésimas.

Sentf frio y mi corazoén latié enloquecido,
cuando vi pasar un pterodactilo por encima de mi
maquina del tiempo.
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REY LILIPUTIENSE

A la hora en que la vela estaba casi
consumida, me hallaba zurciendo mis medias,
preparandome para dormir. Por el rabillo del ojo,
vi pasar una figura fugaz por el costado de la
cama, que se perdié en la negrura de la cocina.
¢Otra vez tendrfa ratones? Le resté importancia,
dejé los ttiles de costura en el bolsillo del saco,
humedeci los dedos con la lengua, apagué el
pabilo y me dormi.

Cuando el gallo ensoberbecido por la
ausencia de la comadreja se puso a cantar, me
levanté y fui hasta la cocina a preparar mi té.

iCaos! El mantel era un ovillo, las sillas
estaban dadas wvueltas, las ollas habian rodado
junto a los cubiertos esparcidos por el suelo... Y
todo estaba minado de pequefios excrementos
con forma de caracol. Los ratones no causan
tanto desorden, y no hacen caracoles.

A la noche siguiente, aplacé ciertos
quehaceres y me mantuve alerta. No tuve que
esperar demasiado para percibir la agitacién
proveniente de la cocina. Me calcé las pantuflas,
alcé la palmatoria y volé hasta alli.

iUn grupo de enanos! Sonrosados,
brillosos carrillos, lampifios, barrigones, pies
enormes,  completamente  desnudos,  se
atragantaban con las sobras de mi cena los unos,
desvalijaban mi alacena los otros. No alcancé el
matamoscas, cuando todos ya habfan huido
despavoridos, colandose por un boquete en la

pared.
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Cauteloso, con el matamoscas alzado,
examiné el agujero. La pared estaba humeda, el
revoque se cafa a pedazos, los ladrillos habrian
salido con facilidad. Me agaché, coloqué la
palmatoria de modo que la luz se proyectara hacia
el otro lado, y miré por alli... {Una patada de elfo
en el ojo!

Tuve una visién borrosa, adornada con
puntos y rayas de colores... {Pero lo vil Un gordo
rollizo, grasiento, palido, peludo, ojeroso,
despeinado, pechos del tamafio de los de una
madre, extremidades cortas como las de un sapo,
calzaba zapatos puntiagudos, un calzoncillo con
lunares estampados junto a la panza gigante
cubrian sus partes intimas, una capa apolillada le
guardaba la espalda, algo parecido a un sombrero
de hojalata lo coronaba, se repantigaba en una
silla de madera y paja que crujia de dolor al
sostener a Su Vergienza. El séquito de
liliputienses le echaba al coleto lo que antes me
habia robado.

El rey, al ver que yo le vefa, lanzé un
espumarajo exclamando: “Ya no sirve.
iMatenlo!”

Los gnomos recogieron los utensilios que
me habfan desaparecido, y asi, unos quedaron
armados por tenedores y cucharas, otros por
tazas y espumaderas; el mas aguerrido sostenfa mi
cuchillo favorito con ambas manitos, el que le
secundaba, portaba el palote de amasar. La
consigna habia sido pronunciada en tono fuerte y
claro: jse abalanzaron sobre mil

Arrastré la mesa estorbado por el
desorden e interpuse la parte superior a guisa de

24



tapia. No fue suficiente la rapidez de mi acto,
pues algunos malditos ya se habfan colado. Un
experto lanzador de tazas me dio de lleno en la
cabeza; el espadachin del tenedor me pinchoé el
tobillo; como si de un mazazo se tratara, recibi el
palote de amasar en el dedo gordo del pie.

Furioso, en un extremo en el que ni yo me
reconoceria, levanté la palmeta cual si fuera un
montante y, frenético, descargué mandobles a
diestra y siniestra, tumbando la media docena de
intrusos dispuestos a cumplir la orden. No tuve
piedad... Los pisote¢ hasta convertitlos en
charcos verdes, apenas reconocibles por sus
rostros élficos, caretas de un burdo teatro
ambulante.

Jadeando, decidi correr la mesa para
repetir la operacién que me dejo un ojo morado,
aunque esta vez, con la mayor cautela, provisto
de un largo trinchante.

Mis precauciones fueron innecesarias. No
fui agredido, mas que por la iracunda mirada de
algun enano. Los que quedaron encerrados,
seguramente recibieron otra orden... El rey,
reconocia la pérdida de la batalla. Por mientras,
no necesitaba soldados... Necesitaba parteros!
En cuclillas sobre el asiento, el soberano era
asistido por sus secuaces... jque lo auxiliaban en
la expulsiéon de mas enanos!

Espantado, volvi a empujar la mesa y le
adosé sillas y cualquier objeto pesado que
resistiera la embestida de los indeseables. Traté de
sosegarme, me meti en la cama con miles de
pensamientos a los cuales trataba de dar forma,
ordenandolos y enfocandolos para obtener un
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solo resultado para cuando despertara: la solucion
final.

Asi  como la lechuza permanece
inmutable, descansando, pero siempre alerta ante
el posible paso furtivo de un ratén, asi pasé la
noche por si alguien me visitaba. En un momento
escuché golpes sordos en la mesa, en otro,
arafiazos, y en otro, confiando plenamente en mi
defensa, me dormi.

iDesperté atado por los enanos! Habian
ideado la forma de sortear mi muralla, me tenian
envuelto e inmovilizado con un cordel y, uno de
ellos, parado sobre mi pecho, empufiando un
cuchillo largo y filoso cuyos destellos
sobrenaturales serfan la envidia de cualquier
carnicero, se aprestaba a cumplir con el designio
del rey...

iPero desperté nuevamente! Esta vez, por
suerte, desperté de la pesadilla, con mi cuerpo
liberado, con un plan listo para ser ejecutado. “Ya
esta”, dije, y me puse manos a la obra.

Llené con flit el depdsito de la maquina
pulverizadora, le puse una gota de aceite para que
el émbolo se deslizara con suavidad. Desarmé la
improvisada estructura que habia mantenido a los
energimenos en su lugar y, sin datles tiempo a
nada, met{ la punta de la pulverizadora en el
agujero, y me puse a “flitear”.

A medida que la nube téxica crecia del
otro lado, también aumentaba el griterio y las
guturales e inconexas 6rdenes del rey. En mi tarea
fumigadora, debi parecerme a un acalorado
infeliz que trata, inflador de mano mediante,
inflar la rueda pinchada de su destartalada
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bicicleta. Cuando el depésito quedo vacio, volvi a
poner la mesa a modo de tapia y preparé té con
canela.

Bebi tranquilamente la infusién, con la
seguridad y magnanima suficiencia con que los
generales de antafio celebraban la victoria de sus
lides.

Lo que habia sido una bulla de zooldgico
provocada por un hostigador de leones, pasé a
ser el quejido cavernoso de un hospital de
tuberculosos, para convertirse en el estertor de un
pufiado de ancianas recordando mejores dias en
el instante de un fallecer colectivo y, por dltimo,
el escupitajo que lanza el sereno de un cementerio
al marcharse a casa olvidando sus obligaciones.

Murieron. Pero aun debia constatarlo...

Me até un pafiuelo a guisa de barbijo,
quité la mesa llevandola a su sitio original, regresé
palmatoria en mano y me asomé por el
boquete... Los gnomos estaban patas arriba
como si fueran cucarachas, en cambio, el rey, aun
jadeaba asido a su trono. Tenfa que rematar mi
plan.

No me costé6 demasiado tiempo ni
esfuerzo quitar unos cuantos ladrillos con el fin
de agrandar el agujero, y asi poder pasar por él,
arrastrandome. De inmediato, pisoteé cada uno
de los duendes sin importarme si era necesario.
El monarca, paulatinamente iba recobrando sus
fuerzas y, a juzgar por el brillo maléfico de sus
ojos enrojecidos, también su conciencia... Me
esperaba un trabajo mucho més duro, harto
desagradable.
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iMenuda sorpresal Después de haberle
partido el craneo con su propio trono, tuve la
precaucion de revisar minuciosamente el cuerpo
grasiento, fofo, banado en una especie de moco
mas que de sudor pegajoso. Al llegar al
bochornoso sitio donde se hallaba el aparato que
habfa dado nacimiento a aquellos horribles
enanos, jel ultimo pugnaba por nacer! O quizas
no fuera el dltimo...

Del bolsillo de mi saco extraje la cajita
donde guardaba los utiles de costura, enhebré mi
aguja mas grande y, con el cadaver en mi falda,
me dispuse a obstruir el canal de salida, no sin
antes empujar hacia las profundidades a quien
caprichosamente batallaba por nacer. También le
cosi la boca por si acaso. Rasgué la capa en tiras
y, sitviéndome de ellas, até al soberano en su
descuajeringado trono.

Sali, coloqué los ladrillos que habia
sacado, y mas tarde sellé definitivamente el
boquete con cemento.
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‘MALDICION!

Lo odiaba. Desde lo mas profundo de mi
alma, detestaba a ese hombre que, sin embargo,
ningun mal adrede me habfa provocado. Pero lo
odiaba tanto, que lo maldije igual. Escribi su
puerco nombre con un trazo que lastimoé el papel,
lo estrujé entre mis manos profiriéndole toda
clase de insultos, le deseé dolores insoportables,
enfermedades incurables, y la muerte precedida
de inimaginable suplicio y eterna agonfa. Prendf
fuego el papel. Con una sonrisa que mezclaba
alegria y absoluto desprecio, me retiré al sofa
satisfecho, seguro del efecto que tendria mi acto
sobre el maldito.

Recostado, acaricié la tltima adquisicién
que darfa gloria a mi colecciéon de armas blancas:
una hermosa katana forjada por el maestro
Takashi Iku, en su saya de magnolia lacada con
boca reforzada en cuerno de bufalo. Ocuparia
lugar de honor en mi vitrina principal. Con el
mayor cuidado, desenfundandola apenas, probé
con la punta de la lengua el frio del metal. Se me
antojé blanco, de la nevada cima del Fuji, del
futuro cadaver de mi enemigo... Extasiado en
imagenes de armas y torturas, objetos de horror y
gritos de dolor, quedé exquisitamente
adormecido...

iEl rostro de un demonio!

Me echo su halito podrido, levantandome
en vilo; grufi6 con aire de catacumbas,
arrojandome contra el suelo. Con una mano me
sacudfa como un mufieco sonajero, con la otra
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desgarraba mis vestiduras. Presiondé con sus
rodillas mi pecho, cerré las tenazas sobre mi
cuello, y abri6 su boca dispuesto a arrancarme la
cabeza como el ebrio que descorcha una botella
de vino. Estaba perdido...

Escupi. Lo tnico que podia hacer era
escupir, asi que llené su espantoso rostro hasta
terminar con mi ultima gota de saliva. De esa
forma, salvé mi vida.

No estaba escrito en ninguna pagina de
mi voluminosa y ajada biblioteca de magia
negra... ¢Fue el instinto? ¢O un atavismo de
épocas en que los hombres se ganaron su lugar en
la tierra, enfrentando bestias y demonios? No lo
sé. Pero mi saliva tuvo un poder sobrenatural
contra el ser del averno que, al recibirla, quedd
perplejo como el nifio que al propasarse en sus
juegos obtiene el coscorréon del adulto;
inmediatamente me soltd, cual si creyéndola
dulce, hubiera probado una picante guindilla de
jardin; prenda puesta a secar muy cerca de la
estufa, empez6 a humear...; mofletudo, rollizo,
flofio goloso que sin convidar se ha atragantado
de chocolates, se retorcié de dolor; fachada de
casa antigua a la que nunca a nadie se le ocurtio
pintar, tom6 un color grisiceo; recolector de
orquideas negras, su cuero se llené de flores;
atizado por candentes brasas, pit6 como una
caldera; cayé muerto.

Recogi la katana y volvi al sofa. Igual que
todos los que han presentido o se han escabullido
de la muerte, llené un vaso del mejor whisky.
Encendi un delicioso cigarro turco y fui

30



recobrando la calma, sedando mis doloridos
musculos para poder cavilar. ..

No me afligia tanto qué era lo que habia
sucedido para evitarlo mafiana, cuando otras
maldiciones tuvieran lugar, sino qué harfa con el
enorme cuerpo calcinado en medio del living.
Entre las opciones que acudieron a mi mente, la
mas atractiva fue la de descuartizar el cadaver
como lo hubiera hecho cualquier psicopata,
acondicionar los miembros y las entrafias en
bolsas de nylon, estas dentro de una maleta,
colocarla en el baul del automévil, e iniciar un
forzoso viaje que me llevara hasta la ribera de un
rio solitario proveedor de piedras grandes vy
pesadas que se llevaran a su lecho la maleta,
donde quizas hubiera una puerta que comunicara
con el Tartaro, para devolver al visitante
rejuntado alli dentro, acaso tuviera familiares
esperandolo en aquella nacion.

Cuando el whisky tonific6 mi alma y el
cigarro se extinguid, me paré para ir a buscar la
sierra...

iEl demonio revivid!

Ya no estaba en condiciones de pelear.
Fatigado, ennegrecido, humillado en todo punto,
tosié aclarandose la voz, articulé6 palabras
ininteligibles hasta que pudo pronunciatlas vy,
después de un rato de expectacion, se despacho
en fluido castellano:

— Oh... T4, maldito tacafio. Eres un
rofioso, como todos los ricos que conozco, o de
entre ellos el peor. Siempre se quedan con el fruto
del trabajo ajeno, gastandoselo en provecho
propio, jactandose de hacer un gran favor dando
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ocupacion a las gentes. De tu clase hay
demasiados en el mundo, y no sélo en el mundo
sino también en los infiernos... jni que hablar de
los asquerosos ricos del cielo! jAh! {Como los
odiol He tenido que hacer todos los trabajos
sucios que me has encomendado, y jamas me has
dado un moédico premio a cambio... Te he
salvado muchas veces...: Hube de encargarme de
distraer al cobrador de impuestos; perdi titulos
para que en tus innombrables tramoyas
adquirieras propiedades; acaloré las carnes de la
inocente jovencita que tu torcido ojo se habia
empecinado en desnudar, llevindola a tu
aposento para que te regodearas sin pudor;
envenené a aquel comerciante que competia
contra tus inicuos negocios; y para acrecentar tu
hacienda y colmarte de gozos, he mentido y
matado a tantos, que ya he perdido la cuenta...
{Ahora has querido que matara a ese bruto! Ni
siquiera sé por qué tengo que hacerlo... Maldito
seas! (Mira lo que me has hecho! Ya ni siquiera
soy un demonio... Seré un asno en mi patria, y...

—iYa es suficiente, charlatan! —
desenfundé mi katana y la bajé sobre su nuca,
cortandole de una rebanada la cabeza. Fabulosa
katana... {Hasta la baldosa partié! Si le hubiera
aplicado mayor fuerza, el acero se hubiera
hundido hasta el cimiento.

iIncreible!

Del agujero donde antes se apoyaba una
fiera cabeza, brotaron botellas de whisky,
cigarreras repletas, finas sedas, piedras preciosas,
dinero, cristalerfa de bohemia, trajes italianos,
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lingotes de oro, jarrones chinos, armas de fuego,
y hasta crucifijos y estampitas religiosas. ..
iQué avaricioso demonio!
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QUIEBRE

Lleg6 a casa cuando asomaban las
primeras estrellas, los hombros bajos, la espalda
encorvada, los ojos en el suelo. Atravesoé el patio
comun del vecindario, sin escuchar un televisor
que llamaba a la solidaridad, para encontrar
personas perdidas. Subi6 la escalera hasta la
buhardilla, sufriendo cada escalén. Metié la mano
en el bolsillo del pantalén manchado, sacé una
llave solitaria, abrié la puerta y se metid
disfrutando del rato de felicidad que ya empezaba
a gastarse...

Tir6 el bolso sobre el sillon, un pie
descalz6 al otro, se despojé del abrigo y no tuvo
ganas de banarse.

Se sentd a la mesa, mastico las sobras del
mediodia, tragé todo agregandole una manzana,
y abandoné los trastos en la pileta para lavarlos al
dia siguiente.

Rodé hasta el centro del colchon
empozado y, con la ayuda de una novela aburrida,
se le cerraron los parpados.

...Una especie de corriente eléctrica le
recorrié un brazo, luego el otro, después se le
extendié por una pierna, y al fin le surco
dolorosamente el espinazo. Escuché un fuerte
chasquido, golpes de tambor, jy un trueno
formidable lo dej6 sordo! ¢Qué era todo aquello?
Ahora sentfa como si lo estuvieran hamacando. ..
Iba y venia con un movimiento pendular... La
hamaca se transformoé en una espiral, y empezo a
girar cada vez mas rapido sobre un abismo sin
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fin... Mas rapido... Mas rapido... Mas rapido...
iHasta que logré incorporarse!

Tambaleandose, sin pestafiear, fue
recobrando el equilibrio en medio de la
habitaciéon nublada. Los objetos habfan sido
borroneados por el dedo de un artista ebrio.
Estaba cansado, como deberia sentirse un
hombre de ochenta afos. La veladora que habia
quedado encendida, desparramaba un fluido
rojizo en vez de luz. Intenté apagarla, pero se
encontré con sus dedos convertidos en humo
anaranjado. Sorprendido, acercé sus manos al
sitio por donde vefa, mas noté que eran de
niebla... ;Su cuerpo entero era de nieblal

Comenzo6 a moverse, primero, como si
arrastrara un grillete unido a una bola de hierro,
pero cuando el temor a su nuevo estado se fue
disipando, lo hizo con mayor soltura, hasta
descubrir que podia flotar... {Podia flotar! Sintié
henchido algo que fuera el pecho, y le broté una
risa incontenible.

...Estuvo revoloteando alegremente por
la buhardilla, despreocupado, como quien ha
sacado un gran premio en dinero, y sabe que
ninguna penuria pasada podra arruinarle su dicha.

As{ pasé mucho tiempo, hasta que se
percatd de que reinaba el silencio... Los ruidos
del vecindario se habian esfumado, de la ciudad
no llegaban gritos ni sirenas, aquello parecia una
tumba. Decidi6 investigar.

Pero el picaporte no cedi6 a la presion del
humo de su mano. Los afilos de embrutecimiento,
como su propio cuerpo, se habfan evaporado
dejando lugar a una inteligencia preclara, asi que,
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sin meditarlo, se lanz6 contra la puerta... jy la
atraveso! A veces, se abren puertas que siempre
debieran permanecer cerradas.

Afuera, la noche estrellada estaba
extraflamente calma y azulada. Las copas de los
arboles no se movian, ni un pajaro noctambulo
surcaba el cielo, ninguna criatura de las piezas de
abajo lloraba clamando por la ausencia de su
madre. ¢El mundo se habfa paralizado? ¢Se habia
dormido y habia despertado en un pais de vagas
sombras? Decidi6 seguir investigando.

A veces, el hombre no deberia excederse
en la estrechez de sus limites. Fue a bajar la
escalera, pero, teniendo en cuenta su nuevo don,
quiso deslizarse por el aire espeso...
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EL HOMBRE QUE SE
L.O PISO

Un hombre se pis6é el c..., y éste lo
mordi6. Vio que esperaba veloz, que ojeaba su
pie, y sintié que de la cintura para abajo ya no le
quedaba nada.

Como una vibora, el c... se enroscod
hundiéndose en su propio centro, dislocandole
las vértebras. La espalda se le bajé hasta el
perineo, como tomando parte por el c.. en la
disputa. Empero, sintié un gran alivio al notar
que los brazos le respondian normalmente, y
pens6 que tendrian que servirle de ruedas para
andar. Tenfa una monstruosa hinchazén de pie,
producto de la mordedura.

Quiso llamar a su mujer para que lo
ayudara, o para que mediara en el conflicto, o para
que de golpe pusiera las cosas en su lugar y, de
arrastre en arrastre, exclamé con la garganta
reseca, devorada por la sed:

—iDame canal

La mujer lleg6 corriendo mas solicita que
nunca, portando en su mano derecha la botella de
cafia, un vaso en la izquierda. El hombre sorbio
con urgencia tres tragos del pico, y olvidé por qué
habia llamado a su mujer, que lo observaba desde
arriba, con desprecio, tomandose tiempo para
llenar el vaso.

—Te pedi cafa, Dolores... Muy putal

El atroz marido borracho, sorbié tres
tragos mas, ahora del vaso, y sintié mas sequedad.
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Cuando pretendi6 incorporarse, un
fulminante vémito lo mantuvo duro como un
palo, y supo que iba a morir. No querfa morir...
Al menos, no sin antes tomatrse la cafia. De a tres
sorbos, podia demorar una hora, entonces, le
pidi6 a Dios que le diera vida para empinarse la
botella, y que Dolores Alves, su mujer, aunque
hacia afios estaban distanciados, lo ayudara a tales
efectos.

Movi6 sus fieles brazos como si estuviera
arrastrando un pesado carro cuesta arriba, para
que su mujer le llevara el vaso a los labios, pero
Dolores Alves grit6é con cuanta fuerza pudo:

—iDios! jCompadre! Niegue este favor!
iNo aguanto el ascol

El silencio de muerte fue la tnica
respuesta, respuesta que trajo algo de calma al
hombre borracho que se habia pisado el c..., que
éste le habfa mordido el pie, que habia quedado
hecho morcilla. Ademas, tenfa la garganta seca.

Semitendido, se pudo enderezar para que
el liquido circulara mejor. Aliviado, sintié que la
sed disminuia, y que tal vez vivirfa lo suficiente
para chuparse la maldita botella.

Grit6 cuando el veneno de su mujer
intento irse, pues no habia llenado el vaso. Le
volvié la intranquilidad, la posibilidad de
infidelidad, la sed, y la idea desesperante de morir
sin terminar lo empezado.

La mujer se fue pero volvié pronto, sin el
aspecto entenebrecido de siempre, perfumada
con penetrantes efluvios de azahar y miel
silvestre, cosas repugnantes para cualquier
borracho. Volvié con su pareja de guacamayos a
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quienes querfa como a sus hijos, arreglada y
cubierta de oro, girando a ratos sobre si misma de
pura felicidad, chapaleando ante el borbollén de
cafia contenido en el estémago del hombre, que
ingenuamente pensaba tener el tiempo justo para
evacuar la botella.

La mujer, que durante tres afios de
disgustos habia estado tramando todo en secreto,
en oscuras conversaciones, con el entendimiento
perfecto que tienen las mujeres en tales asuntos,
dio una orden. [Y el c... se abrié y comenzé a
devorarlo!
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58

Compré el bono a beneficio de la
biblioteca municipal, tan venida a menos. Como
soy asiduo, no me pas6 desapercibido el papel
pegado en el vidrio de la puerta, anunciando
ganador al 58. Saqué el cupén de mi billetera y
cotejé los numeros. Jamas pensé que saldria
favorecido. Cuando reclamé el premio, todavia
no sabfa que consistia en una estadfa paga para
dos personas incluyendo traslado, en el
recientemente inaugurado complejo termal, a
pocos kilémetros de la ciudad.

“Después de todo”, pensé. “:Por qué
nor”

Soleado, espléndido, ese mismo fin de
semana abordé el 6émnibus por la mafana, y
ocupé el asiento 13. La mayoria de los pasajeros,
eran niflos acompafados por sus padres. Entre
los inquietos infantes, habia uno flaco, demasiado
pulcro y palido para su edad y el estio, el pelo
negrisimo geométricamente recortado, cuyo
unico entretenimiento consistia en poner sus
grandes ojos encima de mi, gesticulando con sus
dedos.

“Vaya nifio raro.”

No habiamos salido de la ciudad cuando
nos detuvimos. Al parecer, una sefiora habia
sufrido un percance, sin poder tomar el coche en
hora. Alguien la recogié y pudo alcanzarla donde
estabamos parados. Para colmo, un error en el
sistema habfa duplicado los boletos expedidos
con el mismo numero de asiento, generando un
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conato de altercado entre la dama que venfa a
ocupar su lugar y quien lo ocupaba. Incémodo,
tuve que intervenir en la discusion ofreciéndole el
que tenfa a mi lado, que me correspondia pero no
utilizaba. La sefiora, tintineante de abalorios,
excedida de peso y cosméticos, se deshizo en
agradecimientos y, breve e intermitente, ocup6 el
sitio cedido. Acuciada, iba y venfa del diminuto
cuarto de bafo.

Padres e hijos batian palmas y cantaban,
obedeciendo a una animadora con peluca y nariz
de payaso, recibiendo a cambio premios en
golosinas y vales para gastar en el complejo
termal; la sefiora indispuesta se paraba y me
pisoteaba poniendo y sacando objetos en su porta
equipaje, corriéndome el codo de mi posabrazos
cuando se volvia a sentar, sonriendo con gratitud;
el nifio 0j6n me prodigaba saludos y morisquetas.
Ventanilla afuera, arboles, mojones y carteles,
viajaban en sentido inverso; con bocas llenas de
nutritivas hierbas, discreto espectaculo podian
ofrecer las vacas.

Pese a mi optimismo, por suerte el viaje
era corto y llegamos pronto. Me quedé sentado
para no ser atropellado por la manada que bajo
dando cabriolas, sin embargo, mi nariz fue
avasallada por la mujer de los percances. La
madre del nifio en blanco y negro le tironeaba el
brazo, mientras él resistia y me sefalaba sin
pudor:

—ZEs él, mama. {Es él!

Flotaba olor a nuevo. En la sala de
recepcidon, un joven vivaz, contento con su
trabajo y candidato a ocupar un marco dorado
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clavado en la pared, me entregd la llave del
apartamento que me correspondia y las
indicaciones de como llegar.

La extravagante construccion, consistia
en cinco bloques de cuatro pisos cada uno, con
ocho apartamentos por piso. Las fachadas se
combaban enfrentando en el centro, a tres
piscinas con formas redondeadas e irregulares.
Habia una pequefia y playa que albergaba
parvulos; otra mediana en la que se distendia
gente de todas las edades; la tercera y mas
concurrida, posefa toboganes, trampolines y, en
medio, codiciado por divertidos y discolos, un
novedoso ascensor permitia a varios banistas a la
vez, darse un chapuzén de tres metros de altura.

Mi apartamento se hallaba en el segundo
bloque a la izquierda de las piscinas, en el cuarto
piso, segunda puerta. El 58 lucfa dureo en su
diminuto acrilico sobre el dintel.

Al fondo y separada por una pared,
quedaba una minudscula cocina, en diagonal al
microscopico cuarto de bafio. En la tercera
esquina, una mesa y dos sillas se miraban en
soledad y, en el otro extremo, la cama, casi
tocando la puerta de entrada, me invitaba a
dormir. Tiré sobre ella el bulto de mi mismo, y
miré la pantalla negra del televisor.

“Debo ser un hombre de poca energfa.”

Desperté con la misma facilidad que al
haberme apagado. Permaneci observando el
techo pintado de blanco, que se tiznaba en la
penumbra del atardecer.

Sali de la habitaciéon. Apoyando mis
codos sobre la baranda, contemplé el jolgorio en
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las piscinas. En la menor, los padres retiraban y
secaban a sus hijos; la mediana, paulatinamente se
iba despoblando; toda la algazara se concentraba
en la mayor.

Desentumeci los musculos bajando la
escalera, y comencé una vuelta alrededor del agua,
como el aburrido concurrente que gira por el
borde de la pista de baile, sin animarse a bailar.
Chillidos de alegtfa y chapuzones, estallaban en la
liquida superficie constantemente agitada, sin que
me pudieran rozar. Medio periplo basté para
enterarme de que estarfa mucho mejor encerrado
en la habitacion, leyendo un libro.

De regreso, la luna llena iniciaba su
ascenso sobre el jubiloso complejo termal. Pero
si la luna atrae los mares, una fuerza mas intensa
doblé mi vista hacia uno de los bancos que
rodeaban la piscina mayor. Parecia querer
meterse en mi mirada: era el nifilo ojon.

“1Qué impertinente! Hay nifios que son
mas odiosos que los mayores.”

Extrafio paralelismo, la novela versaba
sobre un tipo al que todo le salia mal. Sobrevivia
a las desgracias con suerte, las cuales el destino,
con su ominosa maquinaria de mofa, iba
sembrandole por el camino. Aunque simple y
entretenida, cerré el libro.

Sali a ver la luna. Resplandecia volcando
su luz sobre los bafistas que poco la estimaban,
pues extaticos, hacfan cola para subirse a la
plataforma  hidraulica que les  regalaba
zambullidas. En  remotas  épocas, los
descabellados magines vieron volcanes alzandose
sobre bosques y valles de exdtica flora y fauna,
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rios y mares navegados tanto por pacificos como
guerreros selenitas, y...

—LEs hermosa, ¢no?

Del apartamento contiguo habifa salido
una mujer joven envuelta en bata. Bajé un
peldafio y se detuvo a disfrutar del satélite en el
cardeno paisaje. Calzaba chinelas cuyos tacos la
obligaban a quedarse en puntas de pie,
remarcando firmes y bien torneadas pantorrillas.
De estatura mediana, el atuendo no podia ocultar
sus bellas formas. Se acomodo el pelo atras de la
oreja, como aguardando una respuesta,
descubriendo el perfil de un rostro agradable. Era
la madre del nifio impertinente.

No se puede medir lo que pasa en un
segundo por la mente de un hombre, y mucho
menos lo que por ella se esquiva. Las reacciones
son infinitamente mas rapidas que las reflexiones
y, si podria haber pensado: “Sélo esto me
faltaba.”, dije:

—Encantadora, sverdad?

Y la acompafié a buscar al hijo que seguia
en su banco, sacudiendo las piernitas y mirando
para arriba.

Pronto me enteré que el marido hacia
poco los habfa abandonado, que pese a sus
propias e infundadas reticencias se habifa
permitido la oportunidad de sumarse a la
excursion escolar de su hijo y, entre muchas
cosas, que lo unico que le preocupaba era la
fijacion que tenfa la criatura por encontrar al
fugado. Se habia asustado cuando mostrandole
un dibujo de crayolas, le conté que el padre era
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un garabato convertido en astronauta, viajando
por el universo.

Un perfume que no podia olerse, se
colaba por cada poro y me embriagaba; lo que me
habia resultado aburrido, dulcemente se
alegraba... El destino tal vez ofrece sefales, ora
solapadas, ora evidentes, antes de mofarse del
infeliz que se siente afortunado, dispuesto a
arriesgar. Debi haberme dado cuenta por los
chasquidos, el humo, los gritos de horror
provenientes del ascensor desplomandose, que
aquella nueva historia nunca podria terminar
bien.
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CHUPACORRIENTES

En las casas antiguas, los contadores de
corriente eléctrica estaban instalados dentro del
hogar. Esto daba lugar a que ocurrieran diversos
tipos de irregularidades, que mas tarde se evitaron
recurriendo a la instalacion exterior. Si se observa
bien, este caso resultara feliz, debido a tan
singular detalle... Aunque debiera corregirme,
porque en realidad se trata de un triste feliz final.

Edberto escuchaba su radio
transistorizada, ubicada sobre la mesa de trabajo
que habia pertenecido a su abuelo, quien en vida
fuera de profesion sastre y de vocacion poca para
el trabajo, heredada con plenitud por Edberto,
junto a un par de tijeras de excelente metal,
géneros e hilos de muy buena calidad, libros de
caja con manchas de hongo, una docena de
revistas de sexologia, herramientas de madera
cuyo uso desconocia, varias antiguallas, y la radio
que, en ese instante y sin su funda de cuero,
transmitfa en amplitud modulada informaciéon de
primer momento.

Ora la voz gangosa de una asmatica, ora
la voz medio atiplada y medio falsete de un
mequetrefe, alertaban sobre las enigmaticas
muertes por electrocucién, que hacia dos
semanas se incrementaban, dejando  sin
respuestas a la policia y a los técnicos de la
companfia eléctrica.

—Raro —djijo Edberto—. Pero mas raro
son los nifios con cola.
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Cambi6é las orientaciones vertical vy
horizontal de la revista de sexologia, para que el
reflejo de luz de la lampara sobre su cabeza, le
permitiera ver con claridad la fotografia de un
nifio con cola.

—Joder! —exclamé perplejo—. [Qué
incémodo ha de ser vivir contentol

Por preferir mirar laminas y omitir textos,
y por preferir la imaginacién al rigor cientifico,
Edberto forjarfa extrafias fantasfas cuyas semillas
se encontraban en las revistas de sexologia, que
germinarfan en fecunda y desordenada mente,
acompafiandolo durante su vida.

Poco adepto al futbol, apago6 la radio ante
la transmisioén en directo de un partido local, y se
dedic6 a perder el tiempo hurgando en los
cajones del noble mostrador, riéndose de la
desgracia de tener cola, tratando de encontrar
algun valor a las antiguallas y a los dutiles de
sastreria.

Hasta mediodia, se entretuvo dibujando
entre las hojas en blanco de los cuadernos de caja,
hasta que se aburrié6 por completo de recrear
escenas bucdlicas de gente con cola. Esperando a
que su abuela terminase de preparar el almuerzo,
rellené con colores los diminutos rectangulos
donde antiguamente los auxiliares contables
anotaban numeros, y creyé descubrir una nueva
técnica pictorica similar al puntillismo, que por
estar relacionada con lo contable y la apatia,
abruptamente bautiz6 con el nombre de
“contaduria”.

La abuela estaba harta de ¢l El dia
anterior le habfa amenazado con dejarlo sin
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comer si no conseguia un trabajo, por lo que,
siendo mujer de palabra y superviviente a tiempos
hostiles, contesté con cacerolazos a sus suplicas
de almuerzo.

Edberto se atrincher6 definitivamente en
la pieza del sastre. Como trabajar tiene mucho
que ver con la injusticia y la tortura, que son
espantosidades del mundo, descart6 de plano los
consejos de la pérfida abuela, pero, sin embargo,
se obligd a si mismo, por primera vez en su vida,
a intentar pensar productivamente, de modo que,
aunque no tuviera la menor idea de como hacerlo,
al menos por cansancio, surgiera una idea que le
permitiera ganarse la vida.

Aunque el intento fue serio, el propio
pensador se dio cuenta que, por mas esfuerzos
que hiciera, su mente juguetona, demorada en el
espacio de la nifiez y la adolescencia, llevaba el
curso de la lucha hacia lddicos terrenos vy,
entonces, por ejemplo, si se le ocurria vender una
regla de madera, pronto se vefa como un
espadachin en medio de violento combate; si el
torso de un maniqui pudiera trasladarse a la casa
de remates mas cercana, se convertia en un reo
atravesando el patibulo resignandose a la
decapitacion; si la noble tijera podia pasarse a
billetes, pronto era el crucifijo que aterraba a una
legion de demonios saliendo de la puerta del
sétano...

Por fin, de tanto desarrollar ideas, cayo
rendido en una butaca, asiento predilecto donde
en vida, su abuelo habia pasado interminables
horas leyendo libros y revistas, en vez de cortar y
coser géneros. El suefo le cerrd los ojos, y lo
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hundié mas y mas en s{ mismo, hasta replegarlo
de tal modo, que todo fue oscuridad y silencio...

..Una chicharra pasé zumbando...
Murmullos y ecos... Destellos... jChasquidos!
Voces cascadas que se distorsionaban hasta
parecer grufiidos de fieras... {Un claro grito de
horror!

Fue como el estruendo de una bomba, lo
que hizo a Edberto despertarse con la bendicién
de saber qué hacer. Asi como la concentracion y
el suefio revelan grandes verdades a los genios, a
este mortal se le ocurrié que lo mejor serfa vender
todo de a poco, y, para ponerse manos a la obra
determiné que lo primero serfa el espejo de tres
hojas que tenia enfrente, donde antafo los
clientes se podfan observar satisfechos o
disgustados de pies a cabeza antes de

iPero nada de esto importal

Reflejado en el espejo, lo vio. Prendido en
un rincén donde techo y paredes convergian,
chupaba afanosamente la caja de fusibles. La
cabeza parecfa una enorme muela, con dos ojitos
negros por caries, nariz chata de boxeador, tres
bornes de cobre dispuestos en linea acaso dientes
o enchufe. Era albino, escuilido, los bracitos
parecfan patas peludas de una arafa, que
quedaban descubiertos por la camisa de manga
corta del uniforme de la compafiia eléctrica. Una
cola larga, viboresca, salia del pantalén. El
espantoso ser, andaba descalzo.

Al verse sorprendido, el chupacorrientes
lanzé un rayo desde la punta de sus dedos, e hizo
saltar astillas a dos centimetros de los pies de
Edberto, y, al ver que éste no atinaba a adivinar
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de qué se trataba todo aquello, aproveché para
saltarle encima y escupirle un chorro de
electrones en los ojos.

Medio enceguecido, pero sirviéndose del
peso de su barriga, Edberto gir6 sobre s{ mismo
y puso debajo al atacante, impartiéndole
manotazos para desprenderse de ¢él. Una vez que
a duras penas lo consiguio, sin dejar de llevarse
unos buenos sacudones eléctricos de alto voltaje,
corri6 hasta la puerta con la intencién de huir. ..
Al abrifla, cay6 la abuela sobre él, completamente
convertida en chamusquina.

jPuaj!

Siempre habia detestado a aquella anciana
malhumorada, con la mano pronta a extenderla
para surtitfle de sopapos, o a cerrarla para
coscorrones, mas aquel pedazo de asado pasado
de brasas, hizo que olvidara cuantas veces le habia
deseado la muerte, y sintié6 un poco de lastima,
porque por lo general, cuando uno desea la
muerte a alguien, es simplemente para que
desaparezca de su vida, pero no para que se
abalance de forma tan desagradable y antinatural.

Poco tiempo tuvo para pensar o sentir
algo  por la vieja maldita, porque el
chupacorrientes ya se habfa incorporado, y le
estaba rascando la espalda con diez rayos azules
salidos de las puntas de sus ufias... Y digo bien
“rascando”, porque en otro individuo aquello
hubiera bastado para abrirle los trapecios,
romboides y dorsales, mas en Edberto, el ataque
surti6 el efecto de quien ama a su cerdo favorito,
y le prodiga los mimos que traen a colacién el
viejo dicho sobre la culpa. En vez de dolor o
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abatimiento, sinti6, quizas por primera vez en su
vida, o por lo menos en muchos afios, que la
perezay la modorra patoldgica eran reemplazadas
por un nuevo estado de exaltacion... A cada
choque de electrones, en vez de doblarse como
quien recibe la picana por oponerse al sistema
politico, le parecia que acercaba su nariz a un vaso
recién servido de refresco efervescente; cuando el
arco de una soldadura emanaba de la boca del
chupacorrientes para chocar con su testa, mayor
lucidez mental adquirfa; si los ojos parecian focos
capaces de iluminar un estadio y de cegar a un
hombre, Edberto adquirfa la visiéon del campedn
mundial de arqueria... Entonces, la inmunda
bestia se replegd sobre si misma, se produjo un
chisperio descomunal en todos los puntos de la
habitacion, y de lo que serfa su ombligo sali6 una
columna de luz que impact6 de lleno en la frente
del revitalizado somnoliento.

iZas!

El chupacorrientes, dragon que mat6 San
Jorge, cay6 exhausto en pantaléon y camisa a los
pies de Edberto coronado por dorada aureola.
Calzado con su botin entre viejo y eterno, apoyo
el pie sobre la cabeza del vencido, consiguiendo
una pose que rivalizarfa con cualquier estampita
de las que se venden en los 6mnibus. En vez de
atravesarlo con las tijeras a guisa de lanza, lo atd
de pies y manos valiéndose de un borbollén de
retazos.

jFenomenal!

Asi como la pereza no habfa tardado en
disiparse, tampoco las dudas lo hicieron respecto
a aquella situacién, pues cuerpo y mente se
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establecen en férrea unién, y a una voluntad
colosal corresponde gran claridad de inteligencia,
o al menos aqui no hubo una de las tantas
excepciones a la regla. Casualmente, Edberto
realizé el hallazgo mas importante de su vida, y
por partida doble: se le habia aparecido un ser
extrahumano, capaz de acumular enormes
cantidades de energia eléctrica, y, a su vez,
lanzarla en forma de terribles rayos cuando le
viniera en gana, sobre todo, cuando consistia en
matar personas; habfa descubierto que la
electricidad no le perjudicaba al recibirla
directamente, antes bien, le prodigaba una
apetecible y reconfortante sensacién, como el
artista inspirado o el comerciante visionario que
se deja caer en un sillén con un vaso de buen
whisky, y, entre sorbo y sorbo, las perspectivas de
sus proyectos se hacen mas claras y profundas,
redituandole a posteriori, mayor fama o dinero.
En cuanto a la abuela, estaba muerta. La pobre
vieja yacia en la pieza contigua, encogida,
chamuscada, desgranada 'y  profusamente
humeante, como algo que se dej6 olvidado en el
horno y recién se atina a abrir la puerta. Que cada
cual tenga lo que se merezca... No se podia pedir
mayor perfeccion.

¢Y ahora qué?

Dos ideas se sumaron, acudiendo solicitas
desde su memoria. Lo visto en una vieja setie
policial de television, y el radiograbador que su
abuela le habifa regalado en un cumpleafios, para
quitarselo después... Acaso, como el Seflor,
bendita fuera por tal acciéon. Fue hasta el
dormitorio de la quemada difunta, tomé el

52



radiograbador de la mesa de luz y un cassette
virgen del cajon, ademas de una lampara ajustada
al respaldo de la cama, agradeciendo que en vida,
la anciana fuera adicta a grabar los ruidos que los
fantasmas producen por la noche.

Volvié ala carrera hasta el taller del sastre.
Con pocos aprontes, logré ubicar al
chupacorrientes de tal manera que la luz le diera
en plena cara, y, apretando las teclas “record” y
“play”, le tom6 confesion después de reanimarlo
a bofetadas.

¢Para qué escuchar la monétona voz del
narrador, si la cinta, aunque bastante deteriorada,
no deja mentir a otro que no sea el propio

involucrado?

Skksk

///—No#, no... P%or favor... Ya esta
#bien... &Hablaré.. ** Esto empezd ***

cuando conseg$ui e=mpleo= en la compafii+a de
electricida$d*** Entré gracias a *** Mi tare%a
consistia en tHomar el consum+to d+esde los
medidore///s... *** Yo no teni=a idea de quién
era, hasta& que +un des$cuido de+++venido
en# accidente, me h§i=zo ver...+ ¥k Oh. ., *¥k*
Fue un cabl++++e pelado haciendo*** contacto
con la c%aja metalica+... #*** Sentf un $fuerte
sacudon, pero lueg=o, contrariamente a lo que a
todo el mundo le sucederia, experimenté Hun***
leve bienest$++ar*** Extrafiado *** No $quise
permanecer en la ***duda, asf que volvi a acariciar
#H¥ &el= cable p#elado un par de veces ma=s,
retribuyé%vndom=e con un placer magico. Yo
era dis***tinto a todos. Ya desde nifio#,+ sabia
que +el destino me t$%enia resevado un plan
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especial. Mi nombre+$ no setfa +borrado de la
historia como en el c#aso de ***la ma=yorfa de+
los +mo-+rtales. %Pero ***a& vulgaridad de lo
cotid®™**iano, que arrasa, =que destruye
cualqu#tier prominencia intele$ctual, que achata
la/// it+nteligencia +de los se***lectos hasta
convertirla en la misma %om=iseria d+el res+to.
El hacinamiento en una sociedad de objetivos
triviales. #+La enetrgia del& wuniverso se
bloquea$. La& sa#biduria de Dios no $***es
abs+oluta. No= existe tal cosa. No hay armonia
en el universo. = Lo elevado +cae al prec%oipicio
para encontrase con el p***an de todos los dias
En fin, per+di po#r compl=ecto aquella firme
co=nvicciéon. Que #Hpor qué no me dedi+qué a
tomar mi alimento y vivir tranquilame$nte s&in
molest=ar a nadie. +Ust$ed no entie**=*nde
nada de  nada. Comprenderia ~ d***e
inmedia+++to +si conociera cada una de# las
crueles burlas a las que fui sometido cuando era
nifio. Cabeza/// de muela***, dientes de tornillo,
patas de d#&=estorn+ill+ador, boca de pinza,
cara de vampiro, todos se refan de mi, en
tod$os*** lados, en la escuela, e$n% el barrio, #
hasta en el t***rabajo, ya siend+o hombre,
hablaban y se/// butlaban a mis es***paldas.
Todo siempr=e fue a#si. Odio a+1 hombre. Odio
a la raza humana. Si un deber te+ngo en la vida$,
ade&mis del poder ///que =me fue
conf%erido, ha  #de  ser  +++para
ven*=+**garme y para hacer ju///sticia, para$
dejar el lugar a sere***s+ mas evo=lucionados,
+que #Hvendran al planeta en cualquier
mome%nto. +Pert+o usted nada de e***sto
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$ente&#ndera jamds, a no ser que... Me
pregunto...# aho***ra me pregunto si usted n#o
sera =uno de los nuestros. ++&

ook

Edberto no pudo evitar el hallazgo de
analogfas con su propia vida, pues bastante sabfa
¢l de rechazos, butlas e incomprensiones, por
eso, cuando el chupacorrientes, sacando el
enchufe que guardaba bajo su lengua le rogd que
lo acercara al tomacorriente mas cercano para asi
poder comenzar a restablecerse, dudé por dos
segundos si apiadarse o no de su capturado.
Pasado ese tiempo, resolvié la incognita con
palabras que brotaron de lo mas profundo de su
alma:

—Alimafia barata con poderes eléctricos,
ta has determinado tu innoble suerte, porque las
decisiones criminales no siempre quedan
exoneradas de la justicia de los hombres, donde
pulula la iniquidad, donde jueces, abogados y
politicos se dan la mano para absolver al
verdadero culpable y condenar al inocente.
Porque aqui estoy yo, observando las cosas desde
arriba, como te estoy observando a ti. A mas de
un asesino miserable vi hacerse el agonizante para
escapar de su merecido castigo, implorando por
uno menor, pronto a volver al crimen en la
primera oportunidad que dispusiera. Podrias
haberme engafiado, pero ahora mis ojos ven
mucho mas profundo que en el mero cascarén de
lo que llamamos realidad. Tu alma es negra como
todas las almas de los que hacen piruetas en el
circo del poder. Has sido pérfido hasta en el
ultimo minuto de tu vida, queriéndome
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enganar... ¢O acaso crees que no me di cuenta
que, mientras tratabas de envolverme con tu
lastimero monologo, te estirabas hacia la tijera a
tu lado, para tomarla una vez que terminaras de
desatarte con los filosos alicates de tus ufas, y
hundirmela sin remilgos aunque yo por
compasion te auxiliara?

Dicho esto, Edberto recogié con media
brazada la tijera, y con otra media la hundi6 en el
craneo del chupacorrientes que, quebrandose
como un huevo, dej6 escapar bolitas de luz que
rodaron por el piso, evaporandose al instante...
Y se fue a dar aviso a la policia.

Bien dijimos que se trataba de una historia
con un triste feliz final, porque si bien el
chupacorrientes dejé de existir para el bien de la
humanidad, o por lo menos de los consumidores
de energfa eléctrica, nadie crey6 a Edberto su
absurdo cuento, y fue acusado por el asesinato de
su abuela y del pobre tomador de consumo.
Sentenciado a treinta afos de prision, estara
pasando un calvario mucho peor que el “cabeza
de muela”, apelativo que sera de los mas
delicados en recibir por parte de las gentuzas que
alli moran. Pero asi como el mismo Cristo, de
haber vivido mas, se hubiera dado cuenta del
error que cometfa al sacrificarse por una
humanidad podrida y se habria aplicado en un
proyecto de eliminacién masiva, Edberto,
apoyandose en sus electromagnéticos poderes, se
escapara en cualquier momento de la carcel, y, ahi
si, casi todos tendrin como minimo, un triste
final.
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VINIERON EN LAS
ESTELAS

Antes, pasaban aviones soltando chorros
blancos que se extendian por el cielo,
descendiendo lentamente como finisima llovizna.
Al otro dfa, buena parte de la poblacion tenia
catarro, eczemas, voOmitos, diarreas. Los
hospitales colapsaban. El ministerio comunicaba
que era un virus, los médicos decian que era un
virus, la gente se lo crefa y tomaba el
medicamento que le daban. Algunos se
recuperaban mas tarde, otros se morian.

Habia quienes decfan que sobrevivirfan
los mas fuertes, como una especie de seleccion
natural con aditivos; que probaban productos
farmacéuticos, o que incidfan en la economia
mundial a través de ellos; que experimentaban
con sustancias que servian para fabricar armas
quimicas; que nos introducfan  aparatos
nanotecnologicos  para  controlar  nuestras
mentes.

Esta vez fue peor...

Pasaron cuatro naves a baja altura, pero
no soltaron nada, aparentemente... Luego, se
nubld, comenzé una lluvia torrencial, cayeron
enormes piedras de granizo. La gente traté de
guarecerse bajo los aleros de los comercios o en
los porticos de los edificios. Ante la posibilidad
que una de esas piedras me golpeara, me escondi
debajo de un banco.
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Pronto, las calles se anegaron, el viento
arreci6 arrancando ramas y quebrando arboles, el
granizo rompié vidrios de automoviles y
ventanas, la gente guarecida sinti6 terror...

iPero el verdadero terror vino en forma
de animales antropomorfos de dos metros y
medio de estatural

Emergian de las tapas de las cloacas, de
las esquinas, de las azoteas, desde dentro de los
edificios. Tenfan patas que parecian de hombres
rana; piernas y brazos extremadamente largos,
fibrosos; piel cubierta por un vello escaso; los
sexos no existfan; abdémenes hundidos y
mandibulas enormes, tenfan el objetivo comin de
saciarse en la carne...

iSe lanzaron sobre la gentel!

En la hecatombe no hubo discriminacién.
Un viejo intenté defenderse con el baston hasta
que fue alzado en vilo, arrojado al piso, devorado
alli mismo; una mujer fue abierta con garras que
parecian de acero, y sus visceras predileccion del
monstruo que la apresé; una nifa quedo
decapitada de un bocado; un hombre fornido fue
desmembrado a tirones.

Cerré mis ojos, me tapé la boca, entre
rugidos y gritos escuché a mi mente repetir mil
veces: “Esto no puede ser...”

Pero eso era tan cierto como los soldados
enmascarados  que  aparecieron  portando
extrafios aparatos que emitian un sonido agudo y
monocorde, que fue separando a los monstruos
de sus victimas, derritiéndolos en masas
amarillentas que se disolvieron en el agua, que se
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evapord cuando las nubes se abrieron dejando
paso a los rayos solares de una nueva era.
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TELEDINAMICO

En una noche no tan fresca como ésta,
aqui mismo estuvimos sentados una vez, hace un
tiempo, hablando tonterias. Precisamente en este
banco, rodeados, no lo olvido, por bellas flores.
Esta plaza frente a la iglesia era ideal, porque nos
quedaba de paso hacia el instituto, y también de
paso, demorabamos la entrada. Entonces, todavia
podia estudiar, pero lo que mas me importaba, era
tu risa.

Era feliz haciéndote reir. Coqueta, tus
labios rosados a los que afadfas brillo, se
estiraban; los dientes tan blancos, con los
incisivos superiores apenas hacia delante, igual
me gustaban; y ahi, en el espasmo de algun chiste,
sacabas la punta de la lengua, mientras tus
parpados se cerraban con fuerza para que al final,
volviendo a la normalidad, se abrieran mostrando
esos destellantes ojos verdes de profunda mirada.
Lo que mas gracia te causaba, era cuando me
ponia a imitar a los profesores, o hacer caras de
gente que conociamos, o a cantar en falsete
estribillos de los Bee Gees. ¢Cémo iba a saber?
Me empezabas diciendo “Marito”. :Cémo
sospecharlo, si nos divertiamos tanto? Cuando ya
te habias reido bastante, “Macaco”, porque viste
en no sé donde, unos graciosos simios que se me
parecian. Soffa, yo queria ser tu novio. Si s6lo
querfas macacadas, ¢por qué no te compraste un
monito?

Entendias perfectamente lo que sin
hablarte te decia. Me daba cuenta de que te
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asustabas, y era en vano que me pusiera a hablar
de lo que me gustaban las peliculas de Tarantino.
En esos momentos, siempre tenfas algo que
hacer, que no era otra cosa que abandonarme en
mi jaula, y huir hacia otros entretenimientos.
Claro, yo no podia ir a tu club de césped inglés
alrededor de la piscina donde “haciendo
sociedad”, tomaban sol las viejas lagartas de tu
madre y tus tfas. Seguramente, allf te reunfas con
amigas, y a lo mejor les contabas acerca de mis
guarangadas. No podia ir de vacaciones al Este, y
tenfa que quedarme mudo si hablaban de La
Paloma o de Piriapolis, lugares que sélo habia
visto por television. Tampoco tenfa parientes en
Argentina, asi que estabas a salvo de que pudiera
desentonar en el ambiente al que pertenecias. Ya
lo creo, Sofia, ya lo creo... Para vos, sélo era un
pufiado de chistes pasajeros, de esos que
provocan una carcajada, y después nadie
recuerda.

Aqui en esta plaza, frente a la basilica que
esta recibiendo gente, estuvimos juntos aquel dia
ventoso, vos llena de risa, yo haciendo el tonto.
Te encontré por casualidad, o porque era tanto lo
que en vos pensaba, que para el destino no
quedaba otro camino. Te sobraba el tiempo,
siempre y cuando estuvieras del lado de la risa, y
yo de la payasada. Cada tanto girabas la cabeza, y
el viento me hacia caricias con tus largos cabellos.
Para mi eso era rozar la gloria, y suponia que lo
sabfas. {Qué ingenuo! Crefa que entre nosotros
existia un vinculo secreto; que entre nosotros
crecia el amor. jQué idiotal Cuando pensé que
habia llegado el momento, tartamudeando y con
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el corazén a punto de estallar, te dije: “Soffa,
quiero que seas mi novia”. Saliste corriendo
como si yo fuera un degenerado. No con
palabras, pero si con breves susurros que un
viento  invisible trafa a2 mi  mente,
contradictoriamente me contestabas:  “Yo
también te amo, pero es que...” Volvia a casa sin
entender nada, y lo unico que vefa era tu rostro
en cualquier lado. Nuevamente sentia el delicado
pelo en mi mejilla, y me desgarraba sintiéndote
huir y decir: “Te amo”, pero esta vez con burlona
voz, como un falsete de los Bee Gees. Después
me iba invadiendo un vacio terrible. Sentia la
culpa de haber cometido un error... Muchas
cosas mi mente no habia podido retener; muchas
imagenes se habfan esfumado, y, entre ellas, tus
pies. Aunque estuvieran dentro de tus zapatos,
ihabfa olvidado mirar tus pies!

Tafien las nueve campanadas de la hora
veintiuna. Ya no sé nada del amor, ni de nuestro
lazo eterno. Ya me olvidé de los chistes, ni puedo
volver a imitar el tonto que fui. I.a humorada se
convirtié en fantasmagoria, y el cémico de tu
rostro alegre, es el carpintero que ha fabricado tu
téretro.

Estoy sentado en este banco de madera y
hierro, y si giro la cabeza hacia atras para no verte
llegar, abarco con la vista la plaza con su preciosa
fuente que expulsa artisticos chorros de agua,
cuyo borde frecuentibamos. Pero me toca estar
solo. Vuelvo a girar, y frente a mi tengo la iglesia
donde se celebrard un casamiento: El tuyo.
Esperada por todos, subis con cuidado la
escalinata, mientras te ayudan con la cola del
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vestido y te sacan fotos. [Parece chiste! Aunque
mas elaborado que los mios, porque éste
pertenece al ingenio del Bufén que funda
religiones, el que se hace levantar templos para
burlarse mejor. {Bufén! Me hiciste creer en la
bobada del vinculo sagrado, del hilo misterioso
que nos une, del lazo espiritual que nos ata.
Bufén! Al menos a mi, me hacés representar el
papel de ridiculo en este sainete de tu absurdo
teatro coésmico. Desde el cémodo anfiteatro
celestial, sentado sobre algodonosas nubes que
amortiguan el peso de tu sucio trasero, seras
espectador supremo de esta burla mordaz.
Quedaras ahito en la santa gloria de tu sarcasmo.
Aplaudiendo, bendeciras un matrimonio pactado
de antemano por gente vil, hecha a tu imagen y
semejanza. El final ya se sabfa, quizas, desde antes
que yo me pusiera a hacer el tonto para conquistar
un corazoén podrido.

iAy, Soffal Ese gordito que te aguarda en
la cueva del Bufén, ese gordito con el que te
casas, si que frecuenta tu club, pisa su césped
inglés, y también se va de vacaciones al Este o al
exterior, asi como yo vengo a recrearme a la plaza.
No gastara la suela de sus zapatos por aci, sino
que te llevara a recorrer el mundo, para empezar,
de luna de miel por Europa. jAy, Soffa!l ;Qué te
podia ofrecer este amargado? Este resentido s6lo
podia hacerte cosquillas y macacadas. sQué lujos
disfrutarfas con este arlequin? Puros papelitos y
trapos de colores, y una alegria que terminarfa en
cansancio rutinario remojado en caldo de
pobreza. Soffa, has venido a disfrutar con
plenitud de la vida. No estas hecha para la risa
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franca, ni para la reflexién, y mucho menos para
la necesidad. Asi que te perdono todo..., jmenos
haberte burlado de mil

Estoy aqui sentado en este patético
banco, asistiendo desde afuera a tu inmaculado
connubio, en cuya tarifa estaran incluidas las
lecturas de textos de amigos, el coro y el 6rgano.
No para desearte felicidad y prosperidad, cosas
que ya tenés, sino para que te mueras. ...Si
supieras que de chiquito me irritaba con facilidad,
y que en mi afloraban sentimientos que cobraban
forma, y que esta forma podia ser peligrosa si lo
deseaba, no te hubieras butrlado de mi con tanta
facilidad. Si te lo hubiese confesado desde un
principio, posiblemente hubieras huido en
nuestro primer encuentro, y, Soffa, yo queria que
fueras mi novia. Convidada de la vida, tu risa
aplacaba cualquier intento de confesion. Ser
sincero, hubiera estado fuera de lugar. Era mejor
hacerte reir, que contarte sobre el lorito que me
pico el dedo, y entre los alambres de su propia
jaula quedo6 atorado; o el perro del vecino que
siempre me ladraba y me grufifa cuando pasaba al
lado, y que se ahorcé con su propio collar; o mi
amiguito traidor, que se junté con otros para
hacerme sufrir, y que en un campamento, de esos
adonde {bamos a veranear los pobres por un fin
de semana, en el arroyo muri6 ahogado. Pero esas
formas malas se hubieran invertido si hubieses
aceptado ser mi novia.

Pronto empezaran a salir los trajes y
vestidos con carne y huesos dentro. Cémo
aplaudira la gente elegante, ante la salida de los
novios. Esos aplausos podrian haber sido para
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mi, pero ahora seran ajenos. Sonaran como coros
de palmas huecas, sin gracia, pero con finos
tintineos de alhajas y con brillo de relojes caros.
Son nueve escalones desde donde estaras
saludando, junto al bobo de plata que remedara
tu risa, para estar a la misma altura. Sabra como
hacer dinero, pero nunca sabra reir como refamos
nosotros. Ni él, ni el centenar de caretas de goma
que los rodearan. Son nueve pasos, que deberas
descender levantando el vestido para no pisarlo.
Son nueve marmoles frios desde el atrio hasta el
suelo, por donde ira rebotando tu cabeza. Ese
rostro feliz, sera transfigurado por el espanto, y
todo el propileo sosteniendo falsos como vos, se
vendra abajo. Algunas caras empolvadas vy
coloreadas, demudadas diran: “qué paso”, “;qué
pasé?”, “iqué pasol”; y otras retorcidas bocas
pintarrajeadas diran: “gesta bienr”, “siesta
bien??”, “jsesta bien?!”. Pero no vas a estar bien,
porque tu nuca, como la del lorito, se habra
quebrado y en pocos segundos estarids muerta. ..

Tafie la campana de las veintiuna y
treinta, quizas, coincidiendo con tu austero: “Si,
acepto.” ... Asi que me concentro en el recuerdo
de tu mirada, que devolvera atenciones al piblico
embelesado. Van desapareciendo las cosas que
me rodean. Pese a la artificial algarabia de los
parientes y al ruido del transito, comienza a
hacerse el silencio. Lo que pienso se cumple.
Cada elemento se disuelve en indiferenciada
nebulosa. Tengo un extremo del hilo brillante
atado en el centro de mi ser, y el otro extremo te
busca. Por unos instantes, puedo engafiar al
tiempo. Cual serpiente el hilo te encuentra, se
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enrosca en tu espinazo, se tensa, y vibra con un
sonido que tiene el timbre de mi alma
atormentada. Esta roja, esta henchida de ira, de
venganza, de maldiciones. Es como un liquido
agrio, cuya espuma sube hasta mi cabeza. Es
como si tuviera un émbolo accionado por
potente y diminuto resorte, que no admite mas
presiéon. Este asqueroso pus que he venido
juntando tiene que estallar, y el unico escape
conduce por el hilo con el que te tengo atada.
Sélo falta que me mires. Sélo basta que por
menos de un segundo, tus 0jos se encuentren con
los mios.

Las piezas se mueven, y es tal como lo
habfa imaginado... Bajas el noveno escalén con
la certeza de que tu vida estd acomodada. El
chofer del coche flamante, blanquisimo como tu
vestido, abre la puerta para los recién casados.
Con ruido de latas atadas al paragolpes trasero,
los conducira hacia la gran fiesta. Pero no habra
ninguna fiesta. Tenia la fantasia de que un dia yo
estarfa dentro de ese vehiculo, y mis amigos le
pondrian las latas bulliciosas. Pero ya no tengo
amigos. En el octavo escalon se intensifican los
aplausos, que hasta parecen reales. Corto las
palmas, y esas manos suenan como trapos. Los
fotégrafos alternan mejores angulos y flashes, y
tu mirada alla en lo alto se desliza aturdida por las
luces. Tengo que redoblar esfuerzos para atraerte,
para que tu atencién descienda hasta cruzar la
calle, suba por la vereda, y equivocamente me
roce el hombro. Antes no necesitaba tanto poder
para llamarte, pero ahora, con el zopenco de tu
marido que es saludado por un intimo amigo, te
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distraés y eso me cuesta. Quiero tus ojos en los
mios. Aqui guardado esta el merecido fluido del
fin de tus dias, listo para ser inyectado. Tu madre
se seca las lagrimas, le das una caricia, se consuela,
y sigue el teatro. Sefiora, usted que casi ha sido mi
segunda madre, cambiara esas gotas de emocion
por lugubre llanto. Y no puedo perder mas
tiempo. Del séptimo al quinto escalén, resuenan
mis llamados en tu alma, saltando en un instante
la distancia. Aqui estoy, Soffa... Apenas un poco
a tu derecha. Si, mi amada... Asi. {Este es el
momento! Al fin tus ojos se cruzan con los mios,
mas no puedo asegurar que reconozcas al tipo
que se parece a mi en tu fragil memoria. Si,
Soffa... Soy yo. Soy el payaso triste que
abandonaste en la plaza, frente a la iglesia, y que
ain continua esperandote... para vengarse.
Entonces, el pie que jamas veré desnudo,
se apoya mal, se desliza peor, y se tuerce entre el
cuarto y el tercer escalon, pisando el bajo del
vestido que te atrapa y empuja hacia delante, para
que llegues de nariz al sitio donde el choéfer se
apresura a detener tu cafda. El insignificante
chofer, que ha sido mucho mas agil que el panfilo
de tu adinerado gordito, se convierte en héroe. Y
mis poderes teledinamicos han llegado al limite.
No puedo ir mas alld de donde el Bufén que teje
mi destino me lo permite. {Ya no tengo fuerzas!
Aun asi, nadie podra impedir que alce el
cuello de mi campera, que hunda la gorra casi
hasta cubrirme los ojos, que mis garras se hundan
en la tierra floja que alimenta las flores del
cantero, y que vaya corriendo hacia vos con el
ferviente impulso de los locos sueltos. En pocas
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zancadas aparece en escena un fugaz fantasma del
pasado en tu accidentado casamiento, y te arroja
a la cara y al vestido tierra de cantero.

Asi que ahora, en el palacio placentero del
anonimato, me rio bien fuerte de todos mis
suefios estropeados, y en especial del que te ponia
en el mas elevado pedestal, Soffa. Amor mio, yo
seré un espectro, pero en la noche infame de tu
boda, en medio del boato, habras bailado sucia y
renga, con una lagrima de verdad y un
desagradable recuerdo.
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